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INLEDNING

Kirlek ar litteraturens mest dlskade motiv. Det finns berittelser om
rosenroda drommar och bitter kérlekssorg, om glodhet passion och
glddjelos vardag, om forbjudna kédnslor och pabjudna forbindelser.
For det mesta handlar det om olikkonad karlek, men langt ifrdn
alltid, for trots att samkonad karlek har varit kriminaliserad i sam-
hallet, fordomd av kyrkan och tabuerad i kulturen har det ocksé
funnits berittelser om kérlek mellan kvinnor och mellan méan. For
den som soker vill sdga, for i de litteraturhistoriska handbockerna
finns de inte.

Attraktion, erotiskt begér och kdrlek mellan kvinnor och mellan
man dr en kinslomassig mojlighet i méanniskors liv och férbudet
mot den har skapat spanningar som konsten och litteraturen har
kunnat spela med. Berittelser om det forbjudna. Begir mellan kvin-
nor 1900-1935 handlar om detta. Boken undersoker olika berittelser
om kvinnors erotiska begér till kvinnor och de forestéllningar om
det forbjudna som skrivs fram i dem. Hur ser dessa férestéllningar
ut? Och hur ser berittelserna ut? Vilka strategier anvander forfat-
tarna for att komma runt yttrandeforbudet i dessa fragor? Finns
det utopier om hur allt skulle kunna ordnas pa ett annat och béttre
satt? Vilka litterara och andra forestillningar om det férbjudna bryts
dessa skildringar mot? Hur forflyttas gransen mellan det férbjudna
och det pabjudna over tid? Boken handlar om karlek mellan kvin-
nor som motiv i svensk litteratur 1900-1935 och ar en fristdende
fortsattning pa Kdrlekshistoria. Begir mellan kvinnor i 1800-talets
litteratur (2008).

Beriittelser om det forbjudna undersoker en tid av omvilvande

INLEDNING 7



forandringar, bade nar det giller kvinnors sociala villkor och synen
pé hur relationer mellan och inom kdnen skulle kunna se ut, en tid
nér kvinnor arbetade politiskt i en utstrackning som aldrig tidigare.
I borjan av perioden saknade kvinnorna rostritt, de gifta kvinnorna
saknade myndighet och kvinnor med akademisk utbildning sakna-
de ratt att fa statlig tjanst. Allt detta férandrades under 1920-talets
forsta ar. I borjan av perioden var det ingen som Oppet ifragasatte
kriminaliseringen av samkonad sexualitet — i slutet blev fragan ett
drende for riksdagen.

Kvinnororelsen

Rostrittsrorelsen organiserade kvinnor runt om i landet under
1900-talets forsta decennier. Den ordnade kulturtillstallningar, fore-
lasningar, debatter och politiska aktioner av allehanda slag och ska-
pade organisationer bade lokalt, nationellt och internationellt. Den
startade tidskrifter och sa smaningom ocksa en egen skola, Kvinn-
liga Medborgarskolan vid Fogelstad. Tillsammans bildade alla dessa
verksamheter en feministisk offentlighet som blev grogrunden for
idéer som gick langt utover de politiska dagsfragorna. Den gav plats
for drommar om ett nytt sitt att leva.

Och rostrattsrorelsens arbete gav resultat. 1919 fick svenska kvin-
nor rostrétt och blev politiskt valbara. Valaret 1921, samma &r som
de for forsta gangen kunde anvénda sin rostritt, blev gifta kvinnor
myndiga och ett par ar senare kom behorighetslagen, som gav kvin-
nor ratt att inneha statliga tjanster.

Vad giller samkonad kirlek hiande det ddremot inte mycket pa
den politiska nivan. Den var kriminaliserad under hela undersok-
ningsperioden. Brottsbalkens paragraf 18:10 16d: "Ovar ndgon med
en annan person otukt som emot naturen &r, eller 6var nagon otukt
med djur; varde domd till straffarbete i hogst tva ar” En besynnerlig
skrivning, kan man tycka, for vad betyder egentligen “emot natu-
ren’? Paragrafens kritiker undrade om nagot som ménniskor gor
av lust och langtan verkligen kan vara "emot naturen”. Men krimi-
naliseringen av samkonade sexuella handlingar skulle énda finnas
kvar fram till 1944.
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Paragraf 18:10 foste ihop samkonad sexualitet och sex med djur
till ett och samma brott. Det ar det foraldrade sodomibegreppet
med rétter i de gammaltestamentliga lagarna som spokar i orden.
Sodomi innebidr i sin striktaste tolkning penetration av fel kon, fel
art, fel kroppsoppning eller med hjilp av fel verktyg, och manga
av de intima handlingar som ett samkonat par kunde tankas dgna
sig at — och sdrskilt kvinnopar - f6ll dirmed utanfér ramen. Men
begreppet kunde ibland ocksa tinjas till att omfatta alla former av
samkonad sexualitet, kvinnors likaval som méns.’

Pa de sociala, vetenskapliga och kulturella omradena hinde det
desto mer i fragan. Manga kvinnororelsekvinnor levde tillsammans,
nagot som i stort sett tycks ha varit ganska accepterat inom rérelsen,
men om det handlade om nagot mer @n vanskap var det ingenting
man latsades om utdt. Over huvud taget talade rostrittskvinnorna
inte garna om sexualitet. Det gick inte, eftersom den antifeministis-
ka retoriken alltid skot in sig pa just det ndr den forsokte smutskasta
rorelsekvinnorna. De framstilldes som fula och fortorkade, men
hejdlost karltokiga om chansen gavs. De beskylldes for att vara for-
lasta, forsupna och forlupna och liksom forvridna av politik, lirdom
och brist pd man och barn. De pastods vara okvinnliga och mans-
hatiska, hysteriska och hermafroditiska, frigida och hypersexuella -
garna allt pa en och samma gang - och de misstanktes ofta, ofta, ofta
for att vara galna efter fruntimmer. Letar man efter exempel pa den
typen av nidbilder hittar man dem hos till exempel Albert Engstréom
och August Strindberg, men ocksa - kanske mer férvinande — hos
Ellen Key och Agnes von Krusenstjerna.>

And3 fanns det nagra modiga kvinnor som végade trotsa sva-
righeterna och diskuterade kérlekens samhalleliga villkor offentligt.
Den tongivande av dem var Ellen Key, en varm foresprakare for kér-
leken mellan man och kvinna, helst i utoméktenskaplig tappning.
Hon skrev om kirlekens vilsignelsebringande effekter bade for de
alskande och for samhéllet som helhet. Key anvinde garna polari-
seringar. Hon siade om en framtida kvinna, som genom sin karleks-
girning i hem och samhalle skulle lyfta hela ménskligheten till en
hogre biologisk och social nivéd och stéllde denna idealkvinna mot
stressade yrkeskvinnor, fanatiska feminister, “maninnor” och "ur-
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sparade”. De bada sista orden har med samkonade begar att gora.?

Aven Frida Stéenhoff var kontroversiell, men pé ett annat satt.
Liksom Key hdvdade hon kirlekens rtt i alla ldgen och kritiserade
den forlegade dktenskapslagen, den sexuella dubbelmoralen, den
reglementerade prostitutionen och marginaliseringen av de ogifta
modrarna och deras barn, men till skillnad frén Key gjorde hon det
inte utifran heterosexistiska utgangspunkter. Tvirtom. I en tid nér
néstan ingen annan vagade tog hon ging pé gang upp fragan om
samkonad karlek.

Ocksa Elin Wigner, kvinnororelsens flitigaste penna, skrev om
dessa fragor, men pa ett mer nedtonat satt dn de tva andra. I Penn-
skaftet (1910), en roman som bland annat handlar om kiérlekens
sambhilleliga villkor, skrev hon in en hel del av Keys tankar, men
inte hennes sitt att polarisera. I stéllet framstéllde Wagner kvin-
nororelsens aktivister som sinsemellan olika varandra, var och en
med sin historia i bagaget. Det persongalleri romanen tecknar ar
uppenbart tinkt som en motbild till antifeminismens klichébilder.
Har finns bade gifta och ogifta. Har finns kvinnor som lever i ut-
omiktenskapliga relationer med mén och kvinnor som uppfattar
sadant som sedeslost. Och sa finns Kerstin Vallmark som ar skeptisk
till alla former av (hetero)sexualitet. "Enligt hennes uppfattning var
en kvinna antingen gift, och da var ju redan det ganska egendomligt,
eller var man som hon sjalv.”*

Key var alltsa det tongivande namnet pa omradet béde i Sveri-
ge och i ett internationellt perspektiv, men hon var omtvistad, inte
minst inom kvinnororelsen. Hennes skarpaste och mest valformu-
lerade kritiker var skribenten Klara Johanson, som i sitt tankande
pé flera sdtt foregrep centrala tankegdngar inom det som langt fram
i tiden skulle komma att kallas queerteori. Med hjélp av humor och
ironi underminerade hon i texter som “Sexualsystemet” och "Den
sista damsadeln”, bdda publicerade i kvinnororelsetidskriften Tide-
varvet, tidens polariserade kons- och sexualitetsordning.
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Gayliv, konst och sexologi

Under decennierna runt 1900-talet vaxte det fram ett allt synli-
gare gayliv pa olika héll i Europa. Det var under denna tid som
samkonat begdr borjade ses som ett uttryck for en identitet och
inte som ett brott eller en synd.s I stider som Wien, Berlin, Paris
och London fanns barer och nojesetablissemang som attraherade
gaypubliken och dér de moderna rollerna som lesbisk, homosexuell
och transperson kunde utvecklas. Allra livligast, synligast och bast
organiserat var gaylivet i Berlin under Weimartiden. Mellan 1919
och 1933 dok det upp inte mindre én tjugo till trettio tysksprakiga
tidningar och tidskrifter for gaypubliken i Berlin. Ndgra av dem
vande sig till kvinnor —Die Freundin, Ledige Frauen, Gar¢conne och
Frauenliebe.® Det fanns till och med en guidebok om Berlins lesbiska
nojesliv for tillresande turister, Berlin’s lesbische Frauen (1928), skri-
ven av journalisten och forfattaren Ruth Margarete Roellig.”

Redan pa 1890-talet hade August Strindberg skildrat en gaybal
i Berlin och i Svarta fanor (1907) berittade han om i vilka stader
man kunde tdnkas finna dessa stillen.® Martin Koch lyfte fram
Berlin som en stad dar homoerotiken frodades i Guds vackra virld
(1916), en roman dér de flesta av tidens homofoba forestéllningar
passerar revy. Poeten Vilhelm Ekelund reste till Berlin 1908 for att
ta del av stadens nattliv och langre fram skulle Hjalmar Bergman
och regissoren Mauritz Stiller soka sig dit av samma anledning.
Karin Boye tillbringade ett helt ar i Berlin och det var dar hon pé
allvar kunde utforma en roll som lesbisk. Berlin utévade en stark
dragningskraft dven pa Agnes von Krusenstjerna, och i Pahlensviten
blir staden en symbol for den moderna tidens konsliga och sexuella
experiment.

Ocksa Paris var vid 1900-talets borjan en magnet f6r méanniskor
som sokte efter nya sitt att leva och tidnka. Hit kom bild- och scen-
konstndrer, musiker och forfattare fran olika horn av vérlden for att
ta del av allt det nya som formades hir, manga avdem med smak
for samkonad erotik. Pa den vinstra stranden i Paris 6ppnade den
excentriska, oppet lesbiska forfattaren Natalie Barney sitt hem for
tidens mest namnkunniga konstnarer, och den lika excentriska och
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oppet lesbiska forfattaren Gertrude Stein gjorde likadant tillsam-
mans med partnern Alice B. Toklas.®

Ryska baletten gjorde succé i Paris med stjarnor som Vaslav
Nijinskij och Ida Rubinstein. Den skapade nya uttrycksformer for
dansen och knoét till sig modernismens yppersta bildkonstnérer,
musiker och forfattare. Ryska balettens storsta succé — och dess
storsta skandal - var Viroffer 1913 med musik av Igor Stravinskij.
Baletten experimenterade med rorelser, kostymer och scenografi,
den iscensatte nya, garna androgyna konsuttryck och var mycket
populér i gaykretsar. Nagra ar senare kom Svenska baletten i Paris
att verka i samma anda och ibland engagerade de samma konstna-
rer som tidigare hade samarbetat med Ryska baletten. Ett av deras
mest uppmarksammade verk var Mdnniskan och hennes dtrd (1921),
dér koreografen och dansaren Jean Borlin upptriadde till synes na-
ken i en atsmitande kostym. I bada dessa dansgrupper var flera av
nyckelpersonerna homosexuella, vilket negativt instéllda kritiker
garna lade dem till last.”

Ocksa inom filmen, denna det tjugonde arhundradets konstform
framfor andra, fanns det skildringar av samkonad karlek. I Mauritz
Stillers Vingarne (1916), med homoerotiskt motiv och gjord efter
en forlaga av den danske forfattaren Herman Bang, medverkade en
rad oppet homosexuella personer. Anders als die Anderen (1919) var
resultatet av ett samarbete mellan regissoren Richard Oswald och
den radikale sexologen Magnus Hirschfeld. Hér finns en kraftfull
pladering for att avskaffa kriminaliseringen av samkonade sexuella
handlingar. 1931 var det dags for en film med lesbiskt motiv, Leon-
tine Sagans Mddchen in Uniform, gjord efter ett drama av Christa
Winsloe. Till och med i det senare sa strikta Hollywood produce-
rades under denna tid filmer som flirtade med gaypubliken. Laura
Horak kan i Girls Will Be Boys presentera mer dn fyra hundra exem-
pel pé kvinnor i mansklader i amerikansk film mellan 1908 och 1934.
Nér Marlene Dietrich, Greta Garbo och Katharine Hepburn slog
igenom med sina konsoverskridande gestaltningar skrev de alltsa
in sig i en redan etablerad tradition.” 1911 hade Richard Strauss Ro-
senkavaljeren premidr, dar byxrollen Octavian sjunger smaktande
karleksduetter med kvinnor. Rollkaraktaren 4r en ung man, men
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musiken &r skriven for en kvinna, vilket alltsa innebar att en kvinna
de facto framsjunger karlek till andra kvinnor.™

Inom bildkonsten har kvinnor, garna nakna och skildrade med
erotisk touch, forstés alltid varit ett populart motiv bland manli-
ga konstnérer, men vid den har tiden framtrddde ocksa kvinnliga
konstndrer som pa ett utmanande sitt skildrade manniskorna i de
gaykretsar dar de sjdlva levde. Romaine Brooks, Jeanne Mammen,
Marie Laurencine och Tamara de Lempicka ar nagra kinda exem-
pel. Den franska fotografen Claude Cahun utmanade traditionel-
la konsforestallningar i sina bilder, och i Norge experimenterade
Bolette Berg och Marie Hoeg med fotografiska installationer dér
de kunde upptrida som ett par eller poserade som buspojkar med
glimten i 6gat och en cigarett i mungipan.

Det var under decennierna kring 1900 som vetenskapen om
sexualiteten vaxte fram. Den lanserade bl.a. begreppen "homo-’,
“hetero-" och "bisexualitet” liksom méngder av ord som ingen ling-
re anvander, exempelvis "dioning” och "urning” (person som dras

» ».

till det andra respektive det egna konet) och "kontrér”, “inverterad”,
“det tredje konet”, "det mellanliggande konet” och "psykisk herma-
froditism”, som alla forbinder samkonat begdr med olika former av
konsoverskridande. Ord som bet sig fast dr ddremot "dekadent” och
“pervers”. Det obsoleta ordet "sodomi”, som férbinder homosexua-
litet med sex med djur, hangde kvar trots att det hade konstruerats
sa manga nya och - ibland - mer adekvata ord. I skonlitteréra texter
kunde en kvinnodlskande kvinna kallas for "lesbisk’, “sapfisk”, "ho-
mosexuell’, tribad”, “san”, “fallen”, “vampyr”, manshatare”, “man-
kvinna’, "maninna’, formanligad”, "gynander”, "pojkflicka’, “gar¢on-
ne’, "androgyn” eller "hermafrodit”. Bland annat, for det fanns fler
ord - och da ska man dnda komma ihéag att ordbruket inom de
lesbiska kretsarna sjdlva dnnu inte dr utforskat i Sverige. Den har
boken handlar huvudsakligen om publicerade litterdra texter och
troligen skulle en storre studie av brev, dagbocker och annat privat
material gora ordlistan langre.”

Richard von Krafft-Ebing gjorde en pionjarinsats for sexologin
med sitt stora verk Psychopathia Sexualis (1886), ett verk som se-
dan utokades och bearbetades och blev allt radikalare med tiden.
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Han niarmade sig tanken att samkénade sexuella handlingar borde
avkriminaliseras. Havelock Ellis vidareférde hans arbete med mas-
todontverket Studies in the Psychology of Sex (1897-1928).

Freud utvecklade psykoanalysen och lanserade sina teorier om
ménniskans psykosexuella utveckling, teorier som skulle komma
att fa starkt genomslag i litteraturen vid undersokningsperiodens
slut. Magnus Hirschfeld och hans medarbetare gav ut Berlins Drittes
Geschlecht (1904), Die Transvestiten (1910) och Die Homosexualitdt
des Mannes und des Weibes (1914), arbeten som skulle ha forandrat
den kons- och sexualitetspolitiska 1900-talshistorien om de hade
fatt genomslag. I dessa bocker far trans- och homopersoner sjilva
komma till tals. Hirschfeld stod politiskt nairmare de méanniskor han
forskade om dn andra sexologer gjorde; 4ndé arbetade han med en
storre vetenskaplig stringens dn de flesta av dem. Det fanns ocksé
tidskrifter som pa vetenskaplig grund, men utifran vénsterlibera-
la politiska idéer, diskuterade fragor om kon och sexualitet pa ett
ickeférdomande och socialreformatoriskt sétt. I Tyskland fanns
Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft och Jahrbuch fiir sexuelle Zwi-
schenstufen och i England fanns Urania.”

Samtidigt med det vetenskapliga utforskandet av kon och sexua-
litet fordndrades litteraturens skildringar av dessa fragor. Det pagick
en intensiv trafik mellan sexologin och skonlitteraturen. Forskar-
na hiamtade fallbeskrivningar och synsitt fran de skonlitterdra be-
rittelserna och sedan lanade forfattarna bade teorier och skrivsitt
fran forskarna. Foljden av denna skytteltrafik mellan fakta- och fik-
tionslitteratur var att den samkonade kérleken i litteraturen giarna
skildrades pa ett forment vetenskapligt sitt. Sexologin gavs ofta en
emblematisk karaktér. I Aimée Ducs Sind es Frauen? fran 1901 dyker
Psychopathia Sexualis upp som en markor for det icke-heterosexu-
ella. T andra romaner kommer huvudpersonen - och ldsaren - till
insikt om den verkliga karaktiren av de kidnslor hen hyser genom
konfrontationen med ett sexologiskt verk. Sa ar det for Mette i Anna
Weirauchs Der Skorpion (1919-1931), sa dr det for Stephen i Radclyffe
Halls The Well of Loneliness (1928) och sé ar det for Charlie i Marga-
reta Subers Charlie (1932).

Det har diskuterats hur stor betydelse sexologin egentligen hade
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for formeringen av det moderna homosexualitetsparadigmet. Fou-
cault och manga i hans efterfoljd lyfter fram den som avgorande,
medan senare forskare ofta menar att den var sekundar i forhal-
lande till den kultur som skapades genom alla de moétesplatser av
olika slag dar kvinnor métte kvinnor och mén métte méan. Sexo-
logerna - de framsta av dem vill sdga - skapade ju faktiskt sina
teorier i ndra samarbete med ménniskor som redan hade samko-
nade karlekserfarenheter. En annan viktig sak i denna diskussion
ar tidsaspekten: det tog tid innan sexologin nadde ut till en bredare
lasekrets. Vid undersokningsperiodens borjan var sexologins rén
en fraga for en liten krets av experter, men vid dess slut hade de
natt ut till en bredare lasekrets.* Da borjade sexologin fungera som
ett slags sprak for att kommunicera det férbjudna.” Men det var ett
forradiskt sprak, for de tidiga sexologerna var mén och de flesta av
dem beskrev virlden ur ett heteromanligt perspektiv, ndgot som
Lydia Wahlstrom, Gertrud Almgqvist, Klara Johanson, Hagar Ols-
son, Rosa Mayreder, Sofie Lazarsfeld och manga andra uppfattade
som mycket problematiskt. Det "forvanar mig att jag aldrig eller
ytterst séllan stoter pa nagot som angar mig”, skrev Klara Johan-
son efter att ha last igenom hela Freuds samlade verk. "Han kdnner
inte min sort. Och det dr en grav invindning mot hans teorier

Sexologins popularitet bidrog till den sexualisering av littera-
turen som fick sin kulmen i primitivismen i borjan av 1930-talet.
Vetenskapen om sexualiteten var ett teoretiskt fundament i etable-
ringen av det moderna homosexualitetsparadigmet och ett viktigt
led i den process i vilken en viktoriansk forbudsmoral 6vergick i en
erotisk pabudsmoral. En del vanns med detta. Annat gick forlorat.

Romantisk vinskap

Innan alla dessa omvilvande férandringar intréiffade och innan det
moderna homosexualitetsparadigmet hade slagit igenom hade det
funnits ett slags kulturellt frirum for samkonade relationer, ett fe-
nomen som har kallats “romantisk vanskap” eller “feministisk van-
skapskdrlek” Den romantiska vianskapen medgav stor rérelsefrihet
for kvinnor som ilskade kvinnor. De kunde lova varandra karlek,
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trohet och livslang hushallsgemenskap utan att det ansags vara na-
got konstigt med det. Forutsattningen var att kdnslorna antogs vara
av en icke-erotisk sort, nagot som givetvis kunde kringgas i det pri-
vata livet men som i sa fall maste fortigas i det offentliga.

Ungefir sa brukar det beskrivas.” Men det fanns kénslor som
inte rymdes i denna modell. For kompositéren och domkyrkoor-
ganisten Elfrida Andrée tycks den romantiska vinskapens frirum
inte ha varit tillrackligt rymligt. I hennes efterlimnade papper finns
foljande anteckning fran sommaren 1865:

Hon har gatt och min sjal uppfylles av ldngtan efter henne. Hvad
tor en oforklarlig dragningskraft hon har! ... men dlskar man en
person av samma kon sa som jag dlskar henne méste man blott sal-
lan fa triffa henne. Detta dr en oegentlighet, hvarfore skulle man ej
lika gerna kunna 6fverge fader och moder for att lefva tillsammans
med en person man haller af, fast af samma kon?*

Romantisk vanskap tycks heller inte ha varit nog for Therese Bruce
(1808-1885), som i ungdomen bytte kon och livsstil och som sedan
kom att leva resten av sitt liv som Andreas Bruce. I sin levnadsbe-
skrivning uppger han att han anhéll om konsbytet med orden "om
jag ej far gd med Byxsor kan jag inte lefva’, och lite langre fram
skriver han: "Fruntimmerna voro for mig allt! I alla!™

Det ar viktigt att komma ihag att d&ven om kvinnor som levde
tillsammans manga génger kunde dtnjuta omgivningens vinskap
och respekt, sa skyddades de inte av négra lagar och regler. Alice
B. Toklas dog i fattigdom trots att hon borde ha varit en formégen
dam - Gertrude Steins arvingar beslagtog namligen Steins oskatt-
bara konstsamling. Margot Hanel, Karin Boyes livskamrat, forne-
kades av slakt och vanner. "Trots att hon levt med Karin Boye i sju
ar, aterfinns hon inte i déddsannonsen, hon fick inte sitta bland de
ndrmast sorjande och efter begravningen stod hon ensam kvar utan-
for kapellet, skriver Pia Garde.* Klara Johanson och Ellen Kleman
levde tillsammans i 6ver tre decennier, men nir Kleman dog fick Jo-
hanson ldmna ifran sig stora delar av det gemensamma biblioteket.”

Manga ganger var det sikert sociala, politiska och ekonomiska
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faktorer som gjorde att kvinnor levde tillsammans och det fanns
goda skal for det: de forlorade sin myndighet nar de gifte sig, vilket
rimligen maste ha varit svarsmalt f6r kvinnorérelsens aktivister. Att
leva med en man utan att vara gift var inget bra alternativ; ogifta
modrar och deras barn var illa sedda och det fanns inga samhal-
leliga skyddsnit for dem. Elin Wagner skildrade bade lockelsen
och svérigheten med den utoméaktenskapliga heterosexualiteten i
Pennskaftet. Kvinnolonerna var usla och det gick knappast att sitta
upp ett eget hushall pd exempelvis en kontoristlon, nagot Wagner
berdttade om i en annan roman, Norrtullsligan (1908). Ytterligare ett
problem var att det pa sina héll fanns underskott pa mén att gifta sig
med pé grund av den stora utvandringen till Amerika. Det ar latt att
hitta praktiska forklaringar till att kvinnor decennierna runt 1900
valde att leva tillsammans med kvinnor, men det ir ocksa litt att hit-
ta exempel pa kvinnor som valde varandra av foralskelse och krlek.

Den romantiska vanskapens frirum gjorde det mojligt for kvin-
nor att leva tillsammans i svarmisk innerlighet och att gora varan-
dra till familj. Men dess existensvillkor var glasklart; om relationen
inkluderade erotiskt begir fick detta inte markas utat. Viktigt var
ocksd att aktenskapet mellan man och kvinna skulle varderas hogre
an de samkonade relationerna. Det skulle vara béttre att vara "fru”
an att vara “froken”

Dessa forestallningar blev med tiden alltmer ifragasatta, inte
minst av kvinnordrelsekvinnorna. Gertrud Almgqvist kritiserade
det diskriminerande bruket av "fru” och “froken” i en debattartikel
1911 och Lydia Wahlstrom drev med forestdllningen om édktenska-
pets lyckobringande effekter i sin forsta roman: "Har Ni inte hort
talas om den gamla damen, som hade en papegoja som svor och en
pudel som at tobak, och som tyckte hon hade det precis som om
hon varit gift”>

Den romantiska vinskapen hade vixt fram i en tid nar man gar-
na ville tro att kvinnor inte besvérades av erotiska begéir pa samma
sitt som min sa uppenbart gjorde, i varje fall inte de vélbargade
kvinnorna. Detta hindrade inte att man projicerade tygellosa begar
pé prostituerade kvinnor och kvinnor fran andra samhallsklasser
och etniciteter én den egna. Den framvixande sexologin menade
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att kvinnor, precis som mén, hyste erotiska begir, &ven om de tog
sig andra uttryck.

Samtidigt férdndrades kvinnornas ekonomiska, rittsliga och so-
ciala stillning. Aktenskap var inte lingre kvinnans enda karridrvig.
Kvinnor kunde, om én pa langt simre villkor d4n mén, forsorja sig
sjdlva. Den romantiska vinskapens tid var forbi.

Kvinnors samkonade relationer forlojligades allt aggressivare i
litteraturen. Ola Hansson, ett av den svenska dekadensens frim-
sta namn, bidrog till demoniseringen av dem i novellen "I dam-
pensionen” i samlingen Tidens kvinnor (1914). Berdttaren dr en ung
man som efter hand kommer till insikt om att allt inte &r som det
synes vara. Dar han tidigare hade tyckt sig se vardaglig smatrakighet
ser han nu medusor, hermafroditer och tribader:

Forst kom en tanke sa enkel att jag icke forstod, varfor den icke
framstallt sig for mig langt fore detta, och dock sa ny och fram-
mande, att jag vinde pd den i forvaning, utan att riktigt veta, vad
jag skulle gora med den. I detta skenbart sa alldagliga liv och i
dessa efter allt att doma sa genomsnittliga kvinnor, gdende pa all-
farvigen, motta av mig pé denna, tringande sig ddr med andra
vardagsmanniskor, vilka sannolikt voro som de, - vilka svindlande
djup, vilket ogenomtréangligt morker, vilka skrimmande midnatts-
spoken och vilka monstrudsa former, - farliga djur, med langt
huvudhar 6ver vita kroppar, lockande for att doda, bitande med
ljuva bett, — sjuka lidelser och onaturlig njutningsbranad, rabies
amorosa och rabies sexualis, tribadkult och hermafroditgator ...>*

Exemplet Selma Lagerlof

Selma Lagerlof (1858-1940) levde och verkade under denna f6rand-
ringsperiod. Hon hade kvinnor vid sin sida under hela sitt liv. Hon
reste tillsammans med dem, tillbringade ldnga perioder av bade le-
dighet och arbete i deras nirhet och syntes ofta tillsammans med
dem i offentliga sammanhang. Ingen tyckte att det var nagot kon-
stigt med det. Inte da.
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Samkonad sexualitet kriminaliserades 1865, niar Selma Lagerlof
var sju ar, och den skulle inte komma att avkriminaliseras forrdn
fyra ar efter hennes dod. I den man hennes karlek till kvinnor tog sig
kroppsliga uttryck handlade det alltsa om brottsliga handlingar. Men
Lagerlof behovde knappast oroa sig for polisen. Paragrafen anvindes
inte mot kvinnor forrdn pé 1940-talet — och da mot personer som
hade stort den allminna ordningen dven pa annat sitt. Men fram-
forallt for att den romantiska vinskapstraditionen dnnu drojde kvar.

Viénskap sags som ett lampligt substitut for en kvinna nér ett dk-
tenskap av en eller annan anledning inte kunde realiseras. Sa har det
faktum att Selma Lagerlof var laghalt fatt tjana som forklaring till att
hon aldrig gifte sig. Att hon sjélv inte ville gifta sig dr en tanke som
séllan framskymtar i litteraturen om Lagerlof innan hennes brev
blev offentliga 1990, femtio ar efter hennes d6d.* Om sina tankar
kring ett eventuellt dktenskap for egen del skrev Lagerlof:

Nir man absolut inte kan fordraga nagot herrskap ofver sig, sa
ar det val bdst att vara ogift, tycker du inte. Ifall du inte kunde
rekommendera en ostindiefarare eller Afrikaresande. I alla
héndelser amnar jag sprida bland mina bekanta berittelsen om
en stor kirlek, som jag haft till en barndomsvén, som dog vid 19
el. 20 ar, sé att jag ej blir héllen for ett odjur.

Hon ska alltsa berdtta om en pahittad (hetero)kdrlek for att inte
framsta i dalig dager. De verkliga karlekshistorierna, de med bland
andra Sophie Elkan, Valborg Olander och Henriette Coyet, annon-
serade Selma Lagerlof aldrig ut som négot annat dn vanskaper. Som
forfattare tog hon aldrig upp amnet samkonat begir, i varje fall inte
pa nagot entydigt satt. Att forknippas med nagot sadant skulle ha va-
rit svart for henne bade som privatperson och som forfattare. Ingen
tog frivilligt pa sig rollen som lesbisk eller homosexuell i offentliga
sammanhang under decennierna kring 1900. Ingen. Men i breven
till sina dlskade tog hon forstas upp @mnet och hon sag dessutom
till att breven skulle finnas kvar for eftervarlden att lasa. Hon ville
alltsa att vi skulle fa veta. I borjan av relationen med Sophie Elkan
skriver hon sa hdr:
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Jag ser i Kopenhamn s& manga forhallanden mellan kvinnor att jag
maste forsoka komma till klarhet med hvad naturen vill med det.
(Det ér naturligtvis absolut oantastliga kvinnor jag talar om.) Dar-
tor satter jag nu definitionen pa kirleken si hér: behofvet att dga
en annan for att kdnna sig ha ratt att lefva. Den ingen dlskar maste
do. /Karleken/ dr till for de lefvande mer an for de blifvande. Och
hvarfér skulle man ej kunna élska hvem som helst af manniskor
lika hogt.>

Var griansen mellan de férbjudna och de pabjudna kidnslorna och
handlingarna gick var troligen ndgot man lirde sig tidigt i livet.
Samma sak giller litteraturen. For Lagerlof rakade det slumpa sig
sa att hon fick det hela forklarat for sig i samma stund som hon
blev forfattare. I just det nummer av tidskriften Dagny dar hon sjélv
debuterade med nagra dikter 1886 publicerades ocksa Sophie Adler-
sparres "Arbete och erotik”, som sa vitt hittills 4r kant ar den forsta
svenska text som tar upp fragan om hur kérlek mellan kvinnor far
och inte far skildras i litteraturen.”

Adlersparre recenserade en roman av Mathilda Roos, en forfat-
tare som hon annars uppskattade. Men hon menade att Roos gick
over gransen nar hon skrev om den “svdrmiska, i erotik skiftande
vanskap” som kunde uppsta mellan kvinnor. Adlersparre ville dels
forsvara emancipationen mot anklagelsen att den fick kvinnor att
vilja bort dktenskap och moderskap till forman for karriar och kvin-
nokarlek, dels virna den romantiska vanskapens kulturella frirum.
For att lyckas med detta kritiserade hon det erotiska momentet i
relationen mellan kvinnorna i Roos roman. Det fick helt enkelt inte
forsvaras vid den hir tiden, sarskilt inte av en kvinnlig skribent. Nu
var det 1886.

Det som var centrum i hennes eget kinsloliv kunde Selma La-
gerlof inte skildra 6ppet, men kanske gjorde hon det dnda pa ett for-
tackt satt i novellerna "De fagelfrie” fran 1892 och "Dunungen” fran
1894, liksom i romanen Bannlyst (1918).*® Den sistndmnda texten
liknar en allegori 6ver den samtida homofobin, atminstone stycke-
vis och delt. Bannlyst handlar om tabut mot kannibalism, men det
som siags om detta tabu kunde lika gdrna ha sagts om det som fanns
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mot homosexualitet. Allegorin halls ssmman genom de underlig-
gande orden “forbjuden frukt” Huvudpersonen Sven Elversson be-
skylls for att i en nodsituation ha étit en bit av en dod kamrats kropp
och for detta méts han av vimjelse och hat som han inte kan bli fri
fran hur han dn beter sig. Det dckel han vacker kan inte tyglas av
goda argument och goda girningar. Det klibbar fast vid honom och
gor honom sédmre dn den sdémste. Men inte i Sigruns 6gon, for hon
besvarar hans karlek. Och inte i berattelsens, for dir ar han den tra-
giske hjilten. Sven ér en ddel och duglig man, men behandlas som
en icke-ménniska pa grund av beskyllningen om att ha brutit mot
tabut mot kannibalism. Samma sak skulle ha drabbat den som hade
brutit mot tabut mot samkoénad sexualitet.

Det som mgjligen talar emot en sddan ldsning ér att Bannlyst i
s hog grad ar en fredsroman. Krigshandlingar borde laggas under
tabu, det 4r romanens explicita budskap. Men texten aktualiserar
motivkomplexet konsoverskridande och samkonat begér genom att
det 6verskridande draget finns inskrivet i huvudpersonens karak-
tar och namn. Sven betyder "pojke” eller "ung man” samtidigt som
det betyder "manlig oskuld”, och efternamnet anspelar pa “alv” eller
“dlva’, ett slags finlemmat, androgynt sagovisen. Sven Elversson star
pa griansen mellan att vara man och att vara nagot annat. Han dr en
gransvarelse ocksd pa andra sdtt: Han dr varken arbetarklass eller
overklass, varken svensk eller engelsman, varken inlemmad i sam-
hillet eller helt utanférstaende. Han lever i limbo.

Sven Elversson gor ofta saker som ér kvinnligt kodade; han &r
foljsam, inkdnnande och 6dmjuk snarare 4n sjalvhiavdande. Han har
en kvinnlig pendang i romanen, Lotta Hedman, som ocksa gor saker
som annars brukade tillskrivas det motsatta konet. Hon ar allt annat
an van och vacker, hon kan vara héogljudd och pastridig och anser
sig bdra pa ett budskap till manskligheten. Ocksa hon dlskar Sigrun
och drar sig inte for att beratta om detta pa taget anda fran Norrland
till Dalsland, sa hogljutt att det hors i hela vagnen, sa hogljutt att
ingen hor vad hon sdger, ingen utom Sven Elversson.

Nér Selma Lagerlof var ung var samkonad sexualitet nagot sa
demoniserat att man inte kunde forestilla sig att vanliga, hyggli-
ga kvinnor kunde dgna sig at det och de kunde darfor tryggt odla
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sina relationer utan att motas av misstro. "Lt oss vara oss sjdlva,
skrev kritikern Klara Johanson 1899 nar hon flirtade med forfattaren
Marika Stiernstedt, “det 4r ingen risk, eftersom allmadnheten inte
begriper det”* Men under Selma Lagerlofs livstid blev samkonade
begdr mer och mer uppmarksammade i bade fakta- och fiktions-
litteraturen, forst pé ett avstindstagande sdtt men sa smaningom
mer nyanserat.

Lagerlofforskningen fornekade i det ldngsta att Lagerlof éls-
kade kvinnor och hittade pa olika forklaringar till hennes livsstil:
“Hon offrade kérleken for konsten!” eller "Handikappad som hon
var kunde hon inte fa tag i nagon man!” Alltsa: Ingen ville hana!”
Majligen kan en och annan forskare ha sett kvinnornas betydelse
i hennes liv, men avstatt fran att skriva om saken. Kanske tankte
de i sé fall nagot i stil med: ”Vi maste skydda Selma Lagerlof fran
de dar ryktena!” eller ”Vad ska folk tro om mig om jag skriver om
det dar?” Sedan breven offentliggjordes ar det omojligt att forne-
ka Lagerlofs kvinnohistorier, men betydelsen av dem kan forstas
fortfarande ifrdgasattas: "Det dér dr val inget att tjata om! Det &r ju
texterna som &r det viktiga!”

Litteraturhistoriker brukar ha skyhoga beviskrav for att accepte-
ra existensen av samkonad kérlek, medan olikkonad tas for given.
I sin Lagerlotbiografi Livets vigspel (2002) funderar Vivi Edstrom
over dessa fragor. Hon skriver om den sista av Lagerlofs karlekar,
den med Henriette Coyet som Lagerlof traffade vid 7o ars alder:

Men vilken var da arten av kvinnornas kdansloméssiga relation?
Birgitta Odén varnar for att "dverinterpretera de kérleksfulla ton-
gangarna”. Anda medger hon att métet med Henriette Coyet givit
Selma Lagerl6f "en forhojd livskdnsla av den art som forélskelse
ger. Hon ténker stindigt pa sin nya vén, sa mycket att hennes ar-
bete blir lidande, hon drémmer om henne och langtar efter henne
och hon har ett stort behov av att alltid veta hur vdnnen har det”
Om inte detta skall kallas kirlek sa vet jag inte vad man i sa fall
menar med det.*®
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Fran tystnad till kontrollerande tal

Aterkommande frigor i den hir boken ar vad man kunde siga och
inte, verm som kunde séga vad och hur man kunde sidga saker. Att det
talades mer och mer om samkonad sexualitet i det offentliga sam-
talet under 1900-talets forsta decennier innebar inte att det talades
fritt. Den homofobe Martin Koch skriver att det vilar “en tung tyst-
nad over homosexualiteten sadan den gestaltar sig i verkligheten”*
Psykologen Esther Harding menar att “sjalva ordet homosexualitet
ar en sadan buse, som knappast kan ndmnas i hyggligt sallskap”.
Och Lydia Wahlstrom kallar den samkoénade kérleken for tidens
tremens tremendum, nagot som handlar om fruktan, angest och
bortstdtande.

Berdttelser om det forbjudna handlar om en tid da "hela sexual-
systemet” fordndrades, for att tala med Klara Johanson, eller om "en
erotisk kristid”, for att tala med Frida Stéenhoff.** Det var en tid dé
heterosexualitet diskuterades som aldrig forr och dé aven samkonad
kdrlek blev ett &mne i det offentliga samtalet. De som deltog i dis-
kussionen var ofta vetenskapsman av nagot slag, medan ménniskor
som identifierade sig som homo- och transpersoner bara uttalade
sig anonymt eller, om det skedde under eget namn, utan att avsloja
den egna livsstilen. Nar Vilhelm Lundstedt 1933 foreslog for Sveriges
riksdag att homosexuella handlingar skulle avkriminaliseras, stodde
han sig pa ett utlatande av en anonym ldkare med kunskap om och
egen erfarenhet av gaylivet. Trots den expertroll han hade i kraft av
sitt yrke vagade lakaren (begripligt nog) inte framtrada med eget
namn.

Boken foljer motivet kirlek mellan kvinnor fran en tid nir sam-
konat begdr var forknippat med monstrositet, synd, kriminalitet och
prostitution - idékomplex med rétter langt, langt tillbaka i histo-
rien. Trots att dessa gamla forestdllningar levde vidare vixte den
romantiska vanskapen fram under 1700- och 1800-talen. Den blev
till ett frirum for kvinnodlskande kvinnor i bade liv och dikt och
levde kvar i borjan av undersokningsperioden, dven om den ansat-
tes allt hédtskare. Framstéllningen fortsétter in i en tid nédr 6verlasta-
de beteendevetenskapliga forstaelser borjade ta 6ver den offentliga
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retoriken i fragan, samtidigt som en vital gaykultur véixte fram i
de moderna storstaderna och samtidigt som manga kvinnor kunde
gora sig ekonomiskt sjalvstandiga och borja forma sina liv pa sina
egna villkor. Boken slutar med tre romaner skrivha omkring 1930,
romaner som skildrar motivet pa helt nya sitt utan att ta omvagen
over nagra religiosa, vetenskapliga eller andra teorier. Har skildras
samkonad karlek helt enkelt som en naraliggande méansklig moj-
lighet.

Ibland har ar 1928 lyfts fram som ett genombrottsar i den lesbiska
litteraturens historia. Da kom Virginia Woolfs Orlando, romanen
om androgynen som lever genom arhundrade efter arhundrade,
som upptriader dn som man, dn som kvinna och d4n som mans-
alskare, an som kvinnodlskare. Da kom Djuna Barnes vagade Ladies
Almanack, som handlar om Natalie Barneys krets i Paris. I Sveri-
ge publicerades Gertrud Almqyvists I tolfte timmen, en roman som
gycklar med den heteromanliga psykoanalysen och lyfter fram en
passion mellan kvinnor. Men framf6rallt kom Radclyffe Halls The
Well of Loneliness, en roman som félldes for obscenitet fast den pa
intet sdtt dr erotiskt frisprakig. Det som rérde upp kénslorna var nog
i stéllet att den med sexualpolitiskt engagemang skildrar en lesbisk
kvinnas harda livsvillkor och att den skriver fram homosexualitet
som en medfodd laggning och inte ett symptom pa nagon form av
tysisk eller psykisk defekt.

Aret dirpa, 1929, publicerades Virginia Woolfs A Room of One’s
Own, essdn om kvinnorna och romanen som har kommit att bli
klassikernas klassiker for alla som ér intresserade av fragor om koén
och skrivande. I denna roliga, skarpa och uppslagsrika text lyfter
Woolf bland mycket, mycket annat fram det faktum att kvinnorna
i den androcentriska litterdra historien oftast bara har skildrats i
relation till min, men att det i framtiden kanske kommer att bli
mojligt att ocksa skildra kvinnors relationer med kvinnor. Och att
detta vore nagot radikalt nytt. "Fér om Chloe tycker om Olivia och
Mary Carmichael vet hur hon ska ge uttryck at detta, kommer hon
att tdnda en fackla i det stora rum, dar ingen dnnu har vistats.”*

Men man kan om man vill férlagga genombrottet for den les-
biska litteraturen tidigare, exempelvis till Gertrude Steins sprak-
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experiment och Renée Viviens och Natalie Barneys nyldsningar av
Sapfo vid 1900-talets borjan. Eller till H. D., Bryher, Amy Lowell
och andra modernister.*" I Tyskland, det land som gav de starkaste
impulserna till den svenska litteraturen och kulturen vid den hér
tiden, kom en rad romaner med lesbiskt motiv, exempelvis Aimée
Dug, Sind es Frauen? (1901), Elisabeth Dauthendey, Vom neuen Wei-
be und seiner Liebe. Ein Buch fiir reife Geister (1900), Maximiliane
Acker, Freundinnen (1923) och Anna Weirauch, Der Skorpion (1919-
1931). I Sverige skrev Frida Stéenhoftf om dmnet i olika genrer och
Agnes von Krusenstjerna publicerade sin Tony-trilogi (1922-1926).

Anda ligger det kanske négot i 1928 som en milstolpe i roman-
konstens skildringar av motivet, atminstone i svensk litteratur.
Jamfor man Karin Boyes Kris och Margaretha Subers Charlie med
tidigare skildringar ser man att har finns ndgot nytt: en radikal vég-
ran att reproducera gamla klichéforestéllningar och ett sokande ef-
ter ett modernare stt att tinka och leva.

Teori, metod, tidigare forskning, avgrinsningar

Berdttelser om det forbjudna skriver in sig i skarningspunkten mel-
lan en genushistorisk och en queerteoretisk tradition, ddr nagra
viktiga namn dr Michel Foucault, Judith Butler, Teresa de Lauretis,
Jack Halberstam och Eve Kosofsky Sedgwick.?* Men teorin kommer
hér att anvandas pa ett mer nedtonat sitt an det som varit vanligt i
de senaste decenniernas genusvetenskapliga prosa, inte minst i den
queerteoretiska. I mitt tycke har teorin ibland fatt en alltfér fram-
tradande plats och skonlitteraturen har alltfor ofta anvénts for att
illustrera olika teoriers doxa. Jag vill i stllet lata de litterédra texterna
och de historiska kontexterna sta i centrum.”

I enlighet med queerteorin — om den nu kan tankas i singularis —
undviker jag om mojligt begrepp som bygger pa forestéllningar om
fasta och naturgivna kategorier dar kroppens kon och individens
konsuttryck, hens foralskelser, begar och sexuella handlingar, hens
civilstand, yrke och sociala sjalviscensattning bakas samman till oli-
ka kons- och sexualitetsidentiteter. Jag foredrar alltsa uttryck som

>

“samkonad kérlek”, samkonat erotiskt begir” och "konsoverskri-
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dande” framfér ord som “lesbiskhet” och "homosexualitet”. Detta
ligger ocksa ilinje med grundtanken i boken: att undersoka litterdra
figurationer kring samkonat begir, hur de samverkar med fram-
stallningar inom andra genrer och hur de férandras 6ver tid. Men
ibland blir denna strategi sprakligt otymplig och jag tillater mig da
att anvanda mer litthanterliga ord som "homosexuell” och "lesbisk”
ndr jag skriver i mer generella termer. Till och med om foreteelser
som existerade innan dessa ord hade etablerats.

Queerteorin har ibland tillimpats pa ett satt som jag uppfattar
som problematiskt: den har inte séllan anvénts ohistoriskt genom
att olika fenomen har lyfts ur sina estetiska och historiska kontexter;
sexualpolitiskt har den ibland statt i konflikt med radikalfeminis-
men och ndrmat sig sexliberalismen; den har ofta intresserat sig
mer for det normbrytande, udda och konfliktfyllda dn for det som
passerar utan yttre stdhej, mer for vad mén och transpersoner har
haft for sig dn for kvinnor och mer for sexologins framvaxt én for
kvinnoroérelsen och de férandringar den bar med sig.

Som ett slags motvikt skulle jag darfor vilja lyfta fram ett par
aldre radikalfeministiska texter som numera séllan ndmns men som
var viktiga innan queerteorin slog igenom: Monique Wittigs " The
Straight Mind” fran 1978 och Adrienne Richs "Compulsory Hetero-
sexuality and Lesbian Existence” fran 1980. Bada kritiserar forestall-
ningen om den radande kdns- och sexualitetsordningen som en na-
turgiven inrattning och beskriver den i stillet som en samhéllelig
tvangsordning. Bada dessa forfattare foregrep alltsa queerteorins
begrepp “heteronormativitet’, men med den skillnaden att de lade
betydligt storre vikt vid fragan om 6ver- och underordning i rela-
tionerna mellan kvinnor och mén.*

Berdittelser om det forbjudna bygger inte pa nagon egen invente-
ring av all den litteratur som var aktuell under den undersokta pe-
rioden. I stéllet har jag — vanligtvis — utgatt fran bibliografier och ti-
digare forskning for att identifiera relevanta texter och forfattarskap
och har sedan nystat vidare utifran det jag har hittat dar. Samtliga
forfattarskap som tas upp i boken har alltsa lyfts fram som queer-
teoretiskt intressanta av nagon/nagra tidigare forskare eller i nagon
bibliografi, men jag har ocksa hittat en hel del texter som ingen har
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behandlat tidigare och identifierat intertexter och kontexter som
aldrig har beaktats forr. Dessutom har jag placerat in texterna i ett
historiskt férandringsskede som l6per 6ver 100 ar.»

Bibliografier som har varit vardefulla for mitt arbete dr Anita
Alexandersson, Den langa vigen. Lesbisk skonlitteratur pd svenska
1900-1987 (1989), Gerd Brantenberg med flera, Pd sporet av den tap-
te lyst (1986), Dodo Parikas, HBT speglat i litteraturen (2009) och
Sebastian Lonnlov, HBTQ. Bicker bortom normen (2014) samt Jan
Magnussons natsida LGBTQ-litteratur.

Den metod jag har anvént for att hitta relevanta texter, diskus-
sioner och kontexter har varit att lasa mycket, bade skonlitteratur
och annan litteratur, inte minst av forfattare som har skrivit om
konspolitiska fragor. Det var pa sa sitt jag fick upp dgonen for Frida
Stéenhoffs texter om samkonad karlek. Dessutom har jag forstas last
en hel del forskning om perioden, bade litteraturvetenskaplig och
annan, och har dar hittat uppslag som jag har kunnat folja — ibland i
en helt annan riktning 4n den som forskarna sjélva har valt. Jag s6k-
te ocksa i Litteraturbanken och konstaterade att om man slér pa né-
gon av de manga beteckningar som fanns pa samkonad kirlek och
de minniskor som dgnade sig at den ér det oftast August Strindbergs
namn som dyker upp. Samma sak hidnder om man slar pa "Oscar
Wilde” och "Philipp av Eulenburg’, tva mén som stalldes infor ratta
for samkonade karleksrelationer och som blev foremal for hetsiga
drev i den internationella pressen.®® Men nagra uppslag som jag
inte redan kidnde till fann jag inte pa detta sétt. De sokmetoder jag
har arbetat med fangar troligen inte upp alla texter som kunde vara
relevanta for projektet. Sakerligen finns det fler fynd att géra i den
svenska litteraturens historia. Men att systematiskt ga igenom alla
forfattarskap fran den har tiden later sig helt enkelt inte goras pa en
trearig projekttid.

Det mesta av den sparsamma forskning som finns om erotiskt
begdr mellan kvinnor i svensk litteratur ar kortare studier av enskil-
da litterdra texter som inte dr inriktade pa att undersoka historiska
forandringar. Men det finns nagra arbeten med ett langre tidsper-
spektiv som tar upp den tidsperiod som undersoks har. Viktigast
av dem dr litteraturvetarna Jenny Bjorklunds Lesbianism in Swedish
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Literature (2014), Liv Saga Bergdahls Kdirleken utan namn. Identitet
och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner (2010), Lisbeth Stenberg,
I kdrlekens namn. Om mdnniskosynen, den nya kvinnan och framti-
dens samhiille i fem litteraturdebatter 1881-1909 (2009) och Kristina
Fjelkestams Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer
(2002). Viktig dr ocksa Kristin Jarvstads Den kluvna kvinnligheten.
"Ofvergdngskvinnan” som litterdr gestalt i svenska samtidsromaner
1890-1920 (2008), en bok som bygger pd en genomgang av “samtliga
prosaverk av kvinnliga forfattare som publicerats under aren 1890-
1920”4 Det hittills mest omfattande historiska verket om samkonat
begar i Sverige ar Sympatiens hemlighetsfulla makt. Stockholms ho-
mosexuella 1860-1960 (1999). Har finns vardefulla overblickar och
historiska kontexter &ven om det handlar mer om mén 4n om kvin-
nor. En bra historisk oversikt ges ocksa i Undantagsmdnniskor. En
svensk HBTQ-historia med utblickar i virlden (2015). Nordisk kvin-
nolitteraturhistoria (1993-2000, med senare uppdateringar i natupp-
laga) har med en del texter om samkonad kérlek, daven om verket
som helhet inte undersoker motivet pa nagot systematiskt sitt och
ibland missar det dven nir det uppenbart finns dér. Tva historiskt
inriktade pionjirverk om svensk lesbisk historia ar Pia Lundahls
Intimitetens villkor. Kon, sexualitet och berdttelser om jaget (2001)
och Greger Emans Nya himlar éver en ny jord. Om Klara Johanson,
Lydia Wahlstrom och den feministiska vinskapskdrleken (1993). En
annan viktig studie dr Arne Nilssons och Margareta Lindholms En
annan stad. Kvinnligt och manligt homoliv 1950-1980 (2002), dven
om den handlar om en senare tidsperiod 4n den som é&r aktuell har.

Aldre litteraturvetenskaplig och biografisk forskning gor
(medvetet eller omedvetet) som regel allt for att osynliggora och/
eller bortforklara forekomsten av samkonad kirlek i litteraturen och
livet, men det finns dndé négra éldre forfattarbiografier som tar upp
amnet, exempelvis Elsa Bjorkman-Goldschmidts Harriet Lowen-
hjelm (1947) och Margit Abenius Drabbad av renhet. En bok om
Karin Boyes liv och diktning (1950). Aven Hagar Olssons kommente-
rade utgava av vannen Edith Sodergrans brev, Ediths brev (1955), tar
upp fragan - rimligt nog eftersom den si uppenbart fanns inskriven
i breven.
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Det ar fortfarande regel snarare én undantag att det mesta och de
flesta betraktas som heterosexuella dnda tills motsatsen har bevisats.
Olikkénade begir tas for givna, medan samkdonade uppfattas som
nagot séllsynt och spektakuldrt.** Att anvianda heterosexualitet som
tolkningsram for allt och alla passerar fortfarande som vore det es-
tetiskt och sexualpolitiskt neutralt, medan forskning om samkonade
begidr pa forhand klassificeras som ideologidriven och kinslostyrd.

Men klimatet har trots allt forandrats de senaste decennierna och
det finns numera en rad hogintressanta biografier om intellektuella
kvinnor som inte véjer fér den samkonade karleken. Sarskilt vikti-
ga dr Kristina Lundgren, Barrikaden valde mig. Ada Nilsson, lika-
re i kvinnokampen (2014), Pia Garde, Karin Boye och mdnniskorna
omkring henne (2011), Carina Burman, K. J. En biografi over Klara
Johanson (2007), Ulrika Knutsons gruppbiografi om Fogelstad-
kvinnorna, Kvinnor pa grinsen till genombrott (2004), Eva Helen
Ulvros, Sophie Elkan. Hennes liv och vinskapen med Selma Lagerlof
(2001) och Roger Holmstroms tvabandsverk om Hagar Olsson fran
1993-1995. Listan kunde goras ldngre.

Beriittelser om det forbjudna fokuserar kvinnliga forfattarskap
och kvinnors samkonade begir. Det hade varit intressant att jam-
fora kvinnliga och manliga forfattares skildringar av motivet, men
bortsett fran exkursen om sexologin har jag av praktiska skal avstatt
fran det. (Brist pa tidigare forskning. Brist pé tid.) Det hade ocksa
varit intressant att undersoka likheter och olikheter i skildringen av
mins respektive kvinnors samkonade karlek, men jag har avstatt
fran det av samma skal.

Den kunniga lasaren kommer att uppticka att jag inte har tagit
med poeterna som vél borde ha varit givna — Edith Sodergran, Har-
riet Lowenhjelm och Karin Boye. (Romanforfattaren och kritikern
Karin Boye har dock en mycket viktig plats i framstéllningen.) Det
handlar om att jag hoppas kunna dterkomma till dem pa annat sitt
och i annat sammanhang langre fram. Ytterligare en skribent som
den initierade lasaren kanske kommer att sakna dr Klara Johanson.
Jag tog inte med henne eftersom hon inte skrev skonlitteratur. Dér-
emot dyker hon upp med sina skarpa iakttagelser och kommentarer
hér och var, precis som hon gor i Kdrlekshistoria.
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Bokens kapitel

Det forsta kapitlet handlar om Frida Stéenhofts méangériga skrivan-
de om karlek mellan kvinnor. Hennes drama "Det moderna Lesbos”
fran 1899 var sa uppseendevickande att forlaget inte vagade trycka
det och vaninnan Ellen Key forskrickt forsokte heterosexualisera
det. Amnet var tabu. Andé aterkom Stéenhoff till det, bland annat i
novellen ”Ett sallsamt 6de” (1911) och i dramat Kirlekens rival (1912).
Hennes socialpolitiska befrielseprojekt inkluderade samkonad kir-
lek. Trettio ar efter "Det moderna Lesbos” aterkom Stéenhoft en
sista gang till detta tabuerade &mne, men nu hade samtalsklimatet
forandrats och andra skribenter hade tagit 6ver ledartréjan.

I nésta avsnitt dr det romanen Vi stackars kvinnor... som star i
centrum. Den publicerades 1917 under pseudonymen “Elsa Gille”.
Anonymiteten var troligen en forutsittning for att forfattaren skulle
kunna skriva sa 6ppet som hon faktiskt gjorde, for det ar uppenbart
att texten handlar om erotiska begér dven om kéinslorna aldrig ges
nagra namn. Romanen reproducerar mangder av homofoba kliché-
er, men innehaller ocksé flera apologier for den samkonade karle-
kens ritt.

I kapitel tre handlar det om proletdrforfattaren Maria Sandels
Droppar i folkhavet (1924). Skildringen av Naima och Sonja, tva
prostituerade kvinnor som har en erotisk relation med varandra, ar
influerad av den bildvirld som odlades i dekadens och fin de siécle.
Dekadenterna hade excellerat i antydningar om férbjudna begir,
men deras konsoverskridande bildvérld stelnade s& smaningom till
klichéer som kunde dyka upp i den antihomosexuella och antifemi-
nistiska retoriken. I berdttelsen om den farsartade konfrontationen
mellan de prostituerade kvinnorna och den brutala sedlighetspo-
lisen star emellertid berittaren tveklost pa de prostituerade kvin-
nornas sida.

Lydia Wahlstrom beréttade om samkoénad karlek bade i sina ro-
maner och i sitt sjalvbiografiska skrivande. I romanerna kamoufle-
rade hon det férbjudna motivet pa ett eller annat sdtt, men inte mer
an att den intresserade och insatta ldsaren kunde ana sig till det. I
memoarerna gav hon dessutom nycklar till romanernas persongal-
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leri, och om man anvinder dem 6ppnas dorrar till en textvarld som
rymmer hdapnadsviackande nakna skildringar av samkonade passio-
ner.

Bokens ldngsta kapitel dgnas &t Agnes von Krusenstjernas ro-
mansviter om Tony respektive froknarna von Pahlen. Krusenstjer-
na dr vid sidan av Karin Boye kanske den forfattare i den svenska
1900-talslitteraturen som har betytt mest for den lesbiska lése-
kretsen. Under senare ar har genusforskare girna lyft fram henne
som en foregangare till bade radikalfeminism och queerteori, men
detta problematiseras i foreliggande text. Tonysviten fran mitten
av 1920-talet ger en nyanserad bild av samkonad karlek, men den
efterféljande Pahlensviten dr kluven béde estetiskt och ideologiskt.
Den innehaller inte bara feminism och konspolitiskt nytdnkande
utan ocksd antifeminism, antisemitism, klasstainkande och homo-
fobi som tidigare genusforskare inte velat se. Pahlensviten satte de
flesta av tidens forestallningar om kon och sexualitet i spel, men inte
bara de nyskapande utan ocksa de djupt reaktionara.

Det avslutande kapitlet tar upp tre romaner skrivna av Gertrud
Almgqvist, Margareta Suber respektive Karin Boye, som gor upp med
de negativa varderingar och besynnerliga tankefigurer som hade
spokat runt i bildkonsten, litteraturen och sexologin sa linge. Ingen
av dessa forfattare forsoker ringa in vad samkonad karlek positivt
ar eller kunde vara, utan nojer sig med att skala bort lager efter lager
av allt det fordomsfulla tankegods som hade klistrats pa den genom
aren. Det finns en 6ppenhet infor samkonad karlek i dessa texter, som
inte skulle fa nagon motsvarighet i svensk litteratur forrdn under de
sista decennierna av 19oo-talet. Daremellan kom andra vérldskriget.

Boken slutar med en exkurs om tidens sexologiska forestallning-
ar, som samtidigt kan ldsas som en del av inledningen. Sedan Michel
Foucaults Sexualitetens historia I. Viljan att veta (1976, 1980) har
sexologins betydelse for formeringen av den moderna homosexu-
aliteten varit en utgangspunkt for forskningen. Teorin har varit att
sexologin satte igdng den process diar samkonat begir, i stéllet for
att som tidigare ses som syndigt och brottsligt, nu borjade ses som
tecken pa sjukdom. Men den teorin tal att diskuteras, inte minst nar
det giller kvinnor for vilka kvinnororelsen sjalvklart maste ha varit
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viktig. Exkursen bygger pa en egen genomgang av killmaterialet —
men inte av all forskning pa omradet. Den dr tdnkt som en service
till lasaren och lyfter fram 1) fordndringar over tid, 2) utbytet mellan
konstens verklighetsbilder och vetenskapens, 3) de forestallningar
om kvinnoemancipationen som finns inskrivna i dessa texter och 4)
synpunkter pad denna vetenskap fran nagra kvinnor.
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MEN NU LEVER VII EN EROTISK KRISTID,
ELLER HUR?

Frida Stéenhoff

Frida Stéenhoff (1865-1945) var pa sin tid en vilkidnd dramatiker,
essdist och rostrattskimpe. Hon var en skarp samhallskritiker pa
det socialpolitiska omradet, lika orddd som framsynt, och skrev om
samkonad kirlek under en tid nédr ingen annan vagade. Det var Fri-
da Stéenhoft som introducerade ordet "feminism” pé svenska och
kanske var hon ocksa forst med att anvinda ordet "antifeminism”’

Stéenhoff stod i kontakt med Europas radikalaste skribenter i
konspolitiska fragor. 1911 traffade hon Magnus Hirschfeld pa en
konferens, tidens fraimste forskare om homosexualitet och trans-
fragor. I ett entusiastiskt referat fran tillstédllningen i tidningen Idun
skrev hon: "Nu dntligen har vetenskapen beslutat genomtranga det
mysterium, som kallas kérlek, och belysa dess blifvande, varande
och verkande.™

Idag ar mycket av det tankegods som vackte ett s valdsamt mot-
stand den gangen allmént accepterat. Annat ar glomt — hér och var
framskymtar hos Stéenhoff, liksom hos sa ménga andra vid den har
tiden, inslag av rasbiologi. Stéenhofts tinkande kretsade kring kr-
lekens samhilleliga villkor, ett amne som lag i tiden, men som hon
forstod pa ett mer genomgripande sitt an andra. Enligt Elin Wégner
var hon vid sidan av Ellen Key den som "modigast och skickligast
behandlat de sexuella problemen” i Sverige.> Men Ellen Keys befri-
ariver handlade om heterosexualiteten och bara om den. Hon drog
sig inte for att marginalisera den samkonade kérleken med hjélp
av homofoba klichéer. Stéenhoffs projekt var radikalare, modernare
om man sa vill. Hon gjorde inte halt vid gransen f6r den heteronor-
mativa ordningen, utan vagade sig ut i det okdnda och tabubelagda,
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det som ingen vid 1900-talets borjan vagade skriva om pa ett dppet
och samtidigt bejakande sétt. Hon skrev om karlek mellan kvinnor.

En barande tanke hos Stéenhoff var att mans och kvinnors sam-
hilleliga villkor var sa ojamlika, savil inom som utom dktenskapet,
att sjalva karleken inte fick nagot livsrum. Kvinnornas villkor maste
darfor forbittras inte bara for deras egen skull, utan ocksa for bar-
nens och mdnnens. Kérleken fick inte sittas under penningens ok.
Det var en utgdngspunkt for Stéenhoff, precis som det hade varit
for de forfattare som gjorde rubriker under hennes egen ungdom.

Hon debuterade 1896 med Lejonets unge, ett drama som nar-
mast framkallade panik i Sundsvall dér det forst sattes upp, berattar
hennes biograf Christina Carlsson Wetterberg.* Har kritiserades det
ojamlika dktenskapet och hér framfordes tanken att det dr kdrleken,
och endast kirleken, som avgor om en relation ér sedlig eller inte.
Dramat antyder ocksa mojligheten av barnbegransning, vilket var
synnerligen kontroversiellt.

I essan Feminismens moral (1903) gick Stéenhoft till motattack
mot dem som hade beskyllt dramat och henne sjdlv for sedesloshet.
"Den regerande moralen dyrkar styrkan’, skrev hon. "Den ér kry-
pande och artig mot de méktiga — hiard och obarmhirtig mot de sma
och svaga. Den gillar det som lyckas - ibland till och med de grofsta
brott” Den gingse moralen “har plats for lagliga forbindelser, for
celibat och for prostitution, men ingen plats for kirleken” Den har
en moral for mén och en annan for kvinnor. "Den forsvarade asik-
ten, att en ogift moder skulle sa godt som trampas ned, under det
en ogift fader icke skulle pa nagot sitt oroas.”

Mot detta stiller Stéenhoff feminismens moral som bygger pa
rittvisa, kunskap och omsorg. Kvinnornas flertal strdfva som tra-
lar frén vaggan till grafven” De arbetar for sin egen forsorjning,
samtidigt som de foder och vérdar barnen, vilket ofta stéller dem
i ett beroendeforhéllande till mannen. Den l6sning hon ser ar att
kvinnorna blir ekonomiskt oberoende, att barnens forsorjning gors
till en angeldgenhet for hela samhillet och att kvinnorna far fulla
medborgerliga rittigheter. Barnens vl och ve ska inte fa bestdimmas
av fadernas godtycke och barn som ar fodda utanfor dktenskapet
maste ges samma mojligheter som andra barn.’
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I essan Den reglementerade prostitutionen kritiserade Stéenhoft
den sambhailleliga hanteringen av prostitutionen. Kvinnor som salde
sex var alagda att regelbundet instélla sig for hilsokontroll - syftet
var att forsoka fa bukt med de grasserande konssjukdomarna — men
ménnen, sexkoparna, slapp undan denna férnedrande procedur och
kunde alltsd ostorda fora smittan vidare. Stéenhoft fann systemet
lika ordttvist som irrationellt. Prostitution var f6r henne en fraga
om social och ekonomisk orittvisa, om mans privilegier och kvin-
nors vanmakt. I essan Hvarfor skola kvinnorna vinta? (1905) ar det
rostratten som avhandlas och i Krigets herrar - fredens herrar (1915)
skriver hon om fredsfragan. For att nu nimna négra av de texter
som var brinnande aktuella nar de skrevs.®

Men har ska det handla om Stéenhoffs skildringar av kérlek mel-
lan kvinnor, ett motiv hon aterkom till gang pa gang. Hon skrev inte
mindre dn fem texter som handlar om detta, tva som publicerades
och tre som av olika skal forblev otryckta. Tillsammans spanner de
over en tidsrymd av tre decennier, alltsd hela den tidsperiod som
denna bok handlar om.

Det moderna Lesbos

Nar Lejonets unge publicerades blev Frida Stéenhoff omedelbart
kontaktad av Ellen Key, hon som skulle komma att bli (hetero)kirle-
kens prastinna. Har hade en ung kvinnlig forfattare skrivit ett drama
om en kvinna som gar sin egen vag, bade inom (hetero)karleken och
som konstndr, och hdr framstélldes den olegaliserade forbindelsen
som alternativet till den ojamlika dktenskapliga institutionen. Victo-
ria Benedictsson, Alfhild Agrell och Anne Charlotte Leffler hade
visserligen varit lika kritiska mot den radande ojamlikheten som
Stéenhoff var, men de dldre forfattarkollegernas berittelser hade for
det mesta slutat i disharmoni och Lejonets unge har ett lyckligt slut.
Antligen! De dlskande far varandra utan att forst ha gatt till prasten.
Dubbelmoral och trangsynthet far ge vika. Kérleken segrar. Ellen
Key jublade.

Saval dramats huvudperson som dess forfattare hade drag ge-
mensamma med den framtidskvinna som Ellen Key standigt ater-
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kom till, &ven om Stéenhoft var ordentligt gift med sina barns far.
Hennes man var dessutom ldkare, ett yrke som brukade ges utopiska
dimensioner i den naturvetenskapligt influerade samhillssyn som
Key bekidnde sig till. Hon gav den unga debutanten ett vilkommet
handtag genom att skriva en uppskattande artikel om Lejonets unge
och hon ldnade titeln till ett av sina mest kidnda verk ur dramats
text, namligen “barnets drhundrade”. Vinskapen mellan de bada
kvinnorna vaxte fram snabbt. Den byggde pa att de i mangt och
mycket hade en likartad syn pa tidens problem och att de uppfattade
varandra som kamrater i kampen for en ny konsordning. Breven
har ocksa en varmt personlig ton, som vittnar om mer én bara ett
kollegialt intresse. Det tycks ha funnits ett slags attraktion mellan
dem - som gick i bada riktningarna. 26/4 1899 skrev Key:

Du skref sa rart till mig sa att jag fick tararna i 6gonen och ville
krama dig emedan du 4r som du ar - en sa sdllsynt vacker man-
niska! (innantill och utantill forstar du!) Jag har blifvit rikare ge-
nom att vi hafva kommit hvarandra néra. Tack!”

Vinskapen skulle komma att besta livet ut &ven om det ibland gniss-
lade rejélt mellan dem. De hade visserligen médnga gemensamma
idéer, men Stéenhofts radikalitet var mer grundad i det vardagsverk-
liga och konspolitiskt pekade den en i annan riktning. Hon beskrev
sitt forhédllande till Key s& har: "vi ha olika meningar i alla fragor af
vigt. Alla mina bocker ha innehallit opposition mot E.K. - inte for
att hon ar for hansynslos utan for lite”

Vad giller samkonad kirlek var Key, som sagt, allt annat dn ny-
tankande. Helst ville hon inte befatta sig med fragan 6ver huvud
taget och nér hon gjorde det skedde det pa ett avstandstagande satt
eller med hjélp av underliga kringmandvrer.® Kanske hade Stéen-
hoft inte detta riktigt klart for sig i borjan av deras bekantskap, for
i slutet av 1890-talet skickade hon ett manuskript till Key med den
uppseendevickande titeln "Det moderna Lesbos”. Stéenhoff hade da
redan hunnit publicera tvd bocker och en tredje var pa vig, men nu
tvekade forlaggaren.” I ett brev till Key daterat 27 november 1899
klagar Stéenhoff 6ver detta:
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Fa se om jag far ut nagon bok mer! W. & W. ha haft mitt sista
manuskript i en och en half manad och dnnu ej bestimt sig om
de vilja ge ut det. Deras sista bref inneh6ll farhagor f6r en méjlig
gifven storm, kanske atal, hvarfor jag maste lata sinda luntan till
min svéger juristen. Han har emellertid telefonerat att jag har ing-
enting att frukta, enligt hans asigt."

Stéenhoff tycks ha forvéntat sig att hon i denna sak skulle fa stod av
sin stridbara vaninna, som hon ju hade fatt i sa mycket annat, men
har hogg hon i sten. Key blev forfirad. Den 17 december skrev Key:

Och ditt drama! Jag blef onekligen orolig 6fver amnet. Ty ehuru
jag dr lika viss som om jag last det, att du behandlar amnet med
all finhet — det dr ett franstdtande amne ehuru kanske just ett som
behovde roras vid? Ty jag tror att just kvinnoemancipationen, med
sin ringaktning af moderskap och dktenskap, for vissa sadana ab-
normiteter med sig — dtminstone har jag sett manga “erotiska” van-
skapslidelser mellan ogifta kvinnor; ej alla sinnliga men med all
foralskelsens svartsjuka, oro etc... Pa mig [véicker (?)] allt sadant
endast ilska — men jag ér ju icke diktare, med blick for de sekun-
dira problemen, utan Erosdyrkare med blick endast for den stora
helsan och det storsta problemet: mans och kvinnas harmoniska
enhet. Att en diktarblick som din &ven i detta kan finna djupt psy-
kologiskt intresse kan jag forsta; ty det dr ett stort psykiskt myste-
rium, liksom jétteblackfisken och andra odjur i naturen!™

Dessa rader innehaller som synes ett hopkok av forestéllningar
om kirlek mellan kvinnor, for vilket den mest adekvata termen
nog dr "homofobi”, det vill sdga en intensiv, irrationell rddsla for
homosexualitet. Kanske ocksa “feministfobi” for det ér ju kvinno-
rorelsen som antas vara roten till det onda. Key kdnner ilska infor
tanken pé passioner mellan kvinnor, forskjuter fenomenet till kul-
turens marginaler och sldpper slutligen fram skriackfantasiernas
jattemonster. And& menar hon att amnet behover tas upp. Det far
bara inte ske pd ett sa accepterande sitt. Kort sagt: dramat maste
heterosexualiseras.
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Nir Ellen Key sedan ldste texten, blev hon sa orolig och bekym-
rad att hon tog sin vaninna Anna Lindhagen till hjilp for att fa mera
kraft bakom sina kritiska ord. Langfredagen 1900 kommenterade
hon i ett brev till férfattaren "Det moderna Lesbos” sa har:

tack for att jag fick ldsa det i hog grad intressanta dramat. Det var

ju inte indiskret att jag dfven 14t Anna Lindhagen ldsa det? Vi voro

bada eniga i att vi voro glada att det icke kommit ut som det nu

ar! Ty du har gjort det* sa pa alla sitt abnormt att det néstan bara

triffar sjukdomarne - ldkarens omrade — mer &n lifvet - diktarens!
* d.v.s. dessa — alla personernal!

Orden i fetstil dr inskjutna i texten efterat. De tycks vara ditskrivna i
syfte att mildra det hdrda omdome som ges. Andé menar Key att det
skulle kunna ga att fa till ett i hennes tycke acceptabelt diktverk av
det hela, men da maste tendensen fordndras rejdlt. Den samkoénade
karleken maste marginaliseras och heterosexualiteten 6verordnas.
Bort med handeln med den unga kvinnan, bort med "den galne
karlens moment och fd in pa scenen den friske, starke unge mannen
istallet!!” utbrister Key i brevet. Den “galne karlens moment” syftar
gissningsvis pa att det kan ha funnits en manskaraktér i pjasen
som var sd hemsk att han dédade kvinnans tro pa heterokarleken,
medan “den friske, starke unge mannen” dr den som ska éterstilla
heterosexualiteten som norm. Det glodheta &mnet méste héllas pa
armldngds avstand. Och helst langre bort dn sa. Inte ens vinner som
dessa tva kunde alltsa tala om samkonad kérlek pa ett 6ppet och
vardeneutralt sdtt.”

I sitt svarsbrev 21/4 1900 séger sig Stéenhoft visserligen vara tack-
sam for de goda avsikter som hon antar ligger till grund for Keys
kritik, men samtidigt forsvarar hon sin text: "arbeta om den har jag
ingen lust till, darfor far den ligga. Kanske man efter min dod ofver-
ser med dess tekniska brister” Hon tror att framtiden kommer att ge
henne ritt. ’Inom tio ar finns det en hel litteratur i romanens dmne!”
Hundra ar senare skulle hon fa vetenskapligt stod f6r den tanken.
Forfattarna till Sympatiens hemlighetsfulla makt (1999) forlagger ho-
mosexualitetens mediala genombrott i Sverige till just dessa ar."* En
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sokning i DN:s digitala arkiv bekriftar deras iakttagelser. Sjdlv gjor-
de Stéenhoft sitt basta for att bidra till en sadan attitydfordndring.

Manuskriptet till "Det moderna Lesbos” finns inte langre kvar.
Kanske forstordes det av forfattaren, kanske av nagon annan. Den
samkonade kdrlekens historia dr kantad av branda brev och férstor-
da manuskript. Men forfattaren sldppte inte &mnet bara for att Key
och bokforlaget blev forskrackta — "amnet kan jag dnda inte komma
ifran”, konstaterade hon i svarsbrevet. "Tyck inte att jag &r tjurig
och enveten 6fver hofvan som héller pa mitt. Hall af mig dnda!” Sa
sammanfattar hon sin reaktion pa Keys kritik.

Stéenhoff hade en modernare uppfattning dn Key och var béttre
orienterad i ny forskning pa omradet dn den éldre vaninnan. Kanske
hade hon rentav last Magnus Hirschfelds radikala tidskrift Jahrbuch
fiir sexuellen Zwischenstufen ("Arsbok for sexuella mellanstadier”),
som utkom med sitt forsta nummer 1899, alltsd samma ar som “Det
moderna Lesbos” tillkom. Jahrbuch fiir sexuellen Zwischenstufen
var en tvdrvetenskaplig tidskrift som kom att fordndra synen pa
hbt-fragor inom forskningen och leda fram till att homosexualitet s&
smaningom avkriminaliserades i flera lander. Stéenhoffs svarsbrev
skvallrar om besvikelse 6ver Keys reaktion, men vinskapen kom
anda att besta. Ett par ar senare skulle Key — om 4n pa ett ytterligt
motsdgelsefullt sitt - sjélv gora en insats i denna kontroversiella
fraga.

Ny kdrlek

1902 utkom i svensk dversattning Ny kdrlek. En bok for mogna andar
av Elisabeth Dauthendey, med ett nyskrivet férord av Ellen Key.”
Romanen handlar mest om karlek mellan kvinnor, men det latsas
Key inte om. Hon skriver uteslutande om heterosexualitet. Hon be-
rittar att boken har utkommit i flera upplagor i Tyskland, att den
redan har blivit 6versatt till andra sprak och att den ér en stor fram-
gang for forfattaren.

Det var icke nog att den tongifvande kritiken hélsade boken med
stort bifall och fint forstdende; icke nog att en méngd kvinnor ge-
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nom enskilda bref sade forfattarinnan att hon uttalat deras kéns-
lor. Hon erholl dfven ett betydelsefullare vittnesbord om att den
nya tiden nalkas sin fullbordan: ett stort antal bref frain man sade
henne namligen, att dfven de bérjat dromma den nya kvinnans
drommar om den nya karlek, at hvilken denna bok gifvit sa djupt
kénda uttryck.

Inte med ett ord nimner Key att boken till stor del handlar om karlek
mellan kvinnor och att det &r just det som gor den s& kontroversiell.
I stallet uppehaller hon sig vid de brevskrivande manliga lasarna -
vars vittnesbord sdgs vara “betydelsefullare” dn kvinnornas - och
ser i dem ett hopp om en ny och bittre (hetero)karlek.

Ny kirlek ar ett slags odyssé genom olika kirleksmojligheter,
kryddad med anspelningar pa tidens idédebatt kring karlekens bio-
logiska och samhalleliga vara. Berittelsens huvudperson, Leonora,
ar ett exempel pa den Nya Kvinnan - pa tyska hette boken ocksé
Vom neuen Weibe und seiner Liebe. Ein Buch fiir reifer Geister.” Hon
har trottnat pa dubbelmoral, ojamlikhet och sjalvgoda mén och so-
ker en annan och hogre form av kirlek. ’Men hvar finns den man,
som kan gifva min torst detta rus och denna vederkvickelse? Han
finns ej.8

Hon méter tva mén pa sin livsresa. Den ene ar en likare som
predikar blodets rost och naturens evangelium - har, som sa ofta i
tidens litteratur, ssmmanfaller "det naturliga” med heterosexualite-
tens och de tongivande ménnens intressen. Den andre 4r en halvt
férlamad man som skidnker henne sjilens men inte sexualitetens
gemenskap, och det ar honom hon véljer. Efter hans dod ger hon sig
sedan pé nytt ut pa kérleksjakt:

Och dé jag f6r min del icke hoppades pd mannen eller pa barnet,
- sa hoppades jag pa kvinnan.

Kvinnan forenad med kvinnan i en ren, stark karlek, - till dess
hon ater kan skdnka sig 4t mannen i sitt fullkomliga, nya vdsen-
de och sin fullkomliga, nya skonhet, hvilken skénhet hon endast
for hans skull genom alla smartor forvérfvat sig ur sitt djupaste
lidandes grund. (62)
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Efter en tid méter Leonora den vackra och formégna Nasti. De blir
vanner, Leonora flyttar hem till henne och sa en natt, nér de star pa
balkongen och njuter av nattens skonhet, kommer det till ett avgo-
rande. Passagen fortjdnar att citeras i sin helhet:

”Icke heller du kan sofva’, sade hon. - "Jag lag och lingtade efter
dig, sdésom jag har langtat i veckor. - Har du icke kint det, du
skona, ljufva, harliga kvinna?” -

Och hon lade sina armar tungt om min hals -

Sa foll hon pé kna for mig, kysste mina fotter och omfattade
mina knén.

”Var min, helt min, i grinslés 6mhet! - Sa vill jag njuta dig”

Och innan jag hunnit himta mig fran min forvaning, hade hon
lyft mig pa sina starka armar och burit mig 6fver troskeln in i mitt
rum och lagt mig i min sing.

Nu 6fverfoll hon mig med en hiftig, yrande dmhet, som jag icke
genast kunde afvirja, da hon 6fverrumplade mig sé fullstindigt
oférberedd.

Andtligen lyckades jag dock att befria mig frin henne.

Fast och skonsamt tog jag henne pd mina armar, ty jag hade med-
lidande med henne, och bar henne tillbaka in i hennes rum och
stingde dorren emellan oss.

Dé forstod hon mig och visste, att det icke var denna sapfiska
karlek, som jag ville; att dértill voro mina kvinnoinstinkter for hela
och f6r sunda. (70-71)

Bada kan bara den andra fran ett rum till ett annat. Inga spada violer
precis. Den gemenskap Leonora soker dr av kdnslomissig, inte av
sexuell art. Sa langt dr heteronormen ohotad. Men forfattaren passar
pa att ta ut svingarna i skildringen av intimiteten mellan de bada
kvinnorna sa att det blir otvetydigt att det handlar om erotik - eller
forsok till - mellan mogna kvinnor. Langre dn sa var det nog inte moj-
ligt att ga i tidens litteratur. Och om detta andas Key inte en stavelse.”

Leonora drar dérefter vidare pa sin livsresa och till slut hittar
hon verkligen den kvinna hon sa lange har sokt, namligen sin egen
fosterdotter. Ockséa hon har gjort en odyssé i virlden for att bli sjalv-
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standig och finna sin egen vdag. Nu dr hon tillbaka och de bada kvin-
norna kan aterforenas i en innerlig, icke-erotisk karlek:

Med helig hanryckning lat jag mitt hjarta berusas af denna varma
karleksstrom.

Den blomstrande unga kvinnan i sin egen skénhets fullhet och
den mognade kvinnan i fullheten af sina erfarenheter och af det
oddodliga hoppet pa lifvets tillkommande skonhet, — och dessa
béda i stark tro pa hvarandra och i ren kunskap om hvarandra,
forenade med denna héngifvande kirlek, hvarmed blott kvinnor
kunna dlska, — var icke detta den sista lycka, som jag &nnu hade
att fordra af lifvet och for hvars sokande jag dragit ut i fjarran
lander? (76)

Denna form av halvt incestuds karlek mellan en dldre och en yngre
kvinna skulle fa ekon i manga andra berittelser, varav det i svensk
litteratur mest kinda exemplet dterfinns i Agnes von Krusenstjernas
Pahlenserie. Men den skulle ocksa, som vi snart ska se, dyka upp
hos Frida Stéenhoft.

I Ny kdrlek framstar den samkonade karleken som interimistisk.
Den Nya Kvinnan soker sig till kvinnan i vantan pa den Nye Man
som @nnu inte existerar. Det saknas inte grund i romanen for Keys
tal om den nya och béttre (hetero)kérlek som en gang ska komma,
men det dr inte dér beréttelsens fokus ligger utan i kritiken av den
rddande sexualitetsordningen och i lovsidngen till relationer mellan
kvinnor.>®

Om Ny kdrlek som Key menar blev vil mottagen i sitt hemland,
blev den desto mer forlojligad i Sverige. Stéenhoft skrev darfor en
artikel till Dagens Nyheter dar hon gick till bokens och Keys forsvar.
De fragor hon ville diskutera var: "Kan ett s& allvarligt &mne som
erotisk vinskap mellan kvinnor locka till skimt? Hvilka skél finnas
for att ogilla dylik vanskap?” Inte heller denna text publicerades.
Ett par decennier senare skulle den i stora stycken ga ratt in i ett
nytt drama om kérlek mellan kvinnor - som visserligen inte heller
trycktes ... Men mer om det ldngre fram.

Stéenhoft framhéller i sin artikel att samkonad karlek ar ett vik-
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tigt amne och att hon sjélv "ratt mycket sysselsatt mig med dess
psykologiska tema” i ett verk som “av konventionella hidnsyn icke
kunde blifva utgifvet”. Det sista stroks sedan, formodligen av henne
sjalv. Grundtanken i texten dr att kvinnokérleken dr nodvéandig sa
linge ménnen dr som de &r och att alternativet vore ensamhet och
lidande. Den i sammanhanget kanske intressantaste passagen, dven
den 6verstruken, lyder:

Ty hvad kan erotiken mellan kvinnor blifva annat 4n ett sjukligt
svarmeriforhallande - lat vara att det numera, utom i ytterst sall-
synta fall, begrinsar sig till det andliga omradet. Till skillnad fran
vanorna hos antikens folk, som icke hade vér fasa for perversitet i
rent sexuell bemirkelse.”

Erotiken tonas ned, samtidigt som den samkonade karleken forsva-
ras. Man far halla i minnet att texten &r ett forsvar mot angreppen
pé Key och den samkonade kdrleken och att den dérfor kanske ar
mer anpassad till den radande opinionen &n andra texter Stéenhoff
skrev. Dessa rader ersdtts med orden "helt begrinsad till det andliga
omradet, saledes fullkomligt skild fran perversitet i rent sexuell be-
markelse”. Den nya formuleringen ar mindre vdarderande men ocksé
mindre konkret och dirmed inte sa brdannande. Antikens homoero-
tik var vid den har tiden foremal for ett intensivt intresse bland for-
fattare som intresserade sig for samkonad karlek.> Att Stéenhoff
namner antiken antyder hennes kinnedom om detta.

Ett sdllsamt dde

1911 gav Stéenhoff ut novellsamlingen Kring den eviga elden, dér de
fem beréttelserna behandlar olika former av kérlekspolitiska pro-
blem. Om man sé vill kan man ldsa boken som ett slags feministiskt
svar pa Strindbergs Giftasnoveller. Dar han riktade udden mot kvin-
norna och emancipationen, riktar hon sin kritik mot den ojamlika
konsordning som berévar manga kvinnor majligheten att fa sina
kérleksdrommar uppfyllda.

Den langsta och mest originella av novellerna i samlingen ar den
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som heter “Ett sdllsamt 6de”. Motivet presenteras redan genom be-
réittelsens forsta rader:

Det cirkulerade genom viérldspressen for nagra ar sedan ett av-
slojande, som vickte uppmérksamhet. En framstdende dmbets-
man i Forenta staterna hade avlidit och forst efter hans dod blev
for allménheten bekant, att den avlidne i livstiden varit en kvinna.
Han hade varit tvenne ganger gift.

Enligt den s. k. duplicitetens lag kom kort dérpa, pa andra viagar
an pressens, till min kinnedom en dktenskapshistoria, dven den
fran Amerika, som mahinda hade psykologiska likhetsdrag med
den ovanndmnda dmbetsmannens livsroman.*

Den forsta historien i citatet ovan ér en framgangshistoria, men den
andra, den som novellen arbetar vidare med, blir i Stéenhoffs ge-
staltning en tragedi. Om hon verkligen hade fatt historien beréttad
for sig eller om hon diktade den fritt ur hjartat kan vi inte veta,
men klart dr att den samtida sexologiska litteraturen kunde berétta
mangder av liknande historier.*

Novellen borjar med att den elegante Mikael Ignace en dag kom-
mer pé visit hos Ethel. Tycke uppstar fran forsta stund. Modern ar
bekymrad 6ver att de inte vet nagot om den vackre framlingen, men
aven hon blir intagen av hans charm och snart kan det firas brollop.
Under festen héller en av gisterna ett tal om “att méanniskan skapar
sjalv sitt 6de”. Denna tanke dyker sedan upp vid alla kritiska skeen-
den i berittelsen.

Brollopsnatten blir inte som bruden hade dromt att den skulle
bli. I stéllet for att jublande ta sin brud i famnen &r brudgummen
nervos och borjar grata.

— Ar dussjuk eller ir du olycklig? frigade hon lagt. Angrar du dig?
- Om jag vore som jag borde, om jag vore hederlig, da skulle jag

angra mig, men jag kan inte. (48)

Mikaels svar ar kryptiskt och det tar tid innan han formar berat-
ta hur det ligger till med hans konstillhorighet. Innan han gor det
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sager han: "Sldpp inte den tanken, att du &r fri - sa forlater du mig
littare” (49) Han tanker inte tvinga sig pa henne, inte utnyttja de
befogenheter som lagen gav mannen i dktenskapet. (Men som vil
knappast var tillimplig i detta fall.) Och sa sldpper han bomben: "Jag
har bedragit dig. Jag ar en kvinna” (50) Vid dessa ord omvandlas
Ethels foralskelse till motvilja och hon gar in i ett psykosliknande
tillstaind. Under hela hennes sjukdom och konvalescens finns Mi-
kael vid hennes sida:

Hon ségihonom en sjukvardare eller -varderska, vilketdera kunde
Mikael aldrig uppfatta. Kanske hon aldrig reflekterade 6ver, om
han var man eller kvinna. Behirskad av klddernas intryck kallade
hon honom han, om hon négon gang var nédsakad att tala om
honom. (52)

Berittaren gér samma sak. Aven efter avslojandet kallas han for Mi-
kael. Ethel tillfrisknar sa smaningom och hennes motvilja borjar
lagga sig. Hon ser att han trots allt r en god manniska och borjar
aterfa sin sympati f6r honom. En kvill nér de sitter i en liten bat ute
pé havet lagger Mikael upp arorna och borjar beritta sitt eget livs
historia:

- Jag vagar siga, att jag icke ar en délig manniska, oavsett detta.
Han lade handen pa sin panna. Det ér ett fel hér. Jag dr defekt. Jag
visste inte om det sjélv, forr dn jag vid tjugotva édrs élder fordlskade
mig i en ung flicka, som i idealisk dlsklighet var ett motstycke till
dig. Efter flera manaders kvalfylld forélskelse, yppade jag for hen-
ne i ett exalterat 6gonblick mina kénslor. Hon visade mig sin avsky.
Jag beslot mig da for att d och skét mig en kula i huvudet. Har i
vanstra tinningen gick kulan in. Att den icke d6dade mig var alla
en gata. Sedan framsldpade jag tolv ar av skamfylld och fortvivlad
lingtan. Jag ville dlska och bli dlskad, det var min forhérskande
tanke. D4 faller en dag mina 6gon pé en sdregen levnadshistoria.
En ansedd man hade avlidit och forst efter hans dod upptickte
man, att han var kvinna. Vad som brinde sig med eldskrift fast i
min sjil var orden, att han levat i ett lyckligt dktenskap. (56)
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En enda berittelse om en kvinnas lyckliga liv med en kvinna &r det
halmstra hon finner i sin sorg; den ger henne mod att ikldda sig
rollen som man och sjilv ga ut i varlden for att soka kérlek hos en
kvinna. Mikael berdttar historien om sina férbjudna kanslor nar
paret befinner sig i en bat ute pa havet, alltsa pa tryggt avstand
fran det sociala livet med dess trdngsynta konventioner. Strindberg
hade anviant samma grepp i en av de Giftas-noveller som tar upp
homosexualitet, ndmligen den for sin tid sa radikala "Den brottsliga
naturen”.”

Mikael skaffar sig en manlig identitet, och efter "en kort tid hade
jag fatt fullkomlig sédkerhet i att rora mig, kladd som man”. (56) Iden-
titetsbytet sker alltsa for att han antligen ska fa mojlighet att komma
en kvinna néra. Han lever som man i méanga ar, tills han slutligen,
genom Ethel, moter kirleken. Hon kommenterar hans berittelse
sa har:

- Om du verkligen élskat mig, hade du ej haft hjérta att bedraga
mig. Du hade da hellre f6rsokt pa drlighetens vag.

- Jag drevs att handla som jag gjorde. Jag kunde ej annat. Tror
du annars, att jag skulle trotsat alla de sjalsmarter jag utstatt? Jag
har levat som i ett helvete. Men om det gallt mitt liv, jag kunde ej
annat. Jag maste forsoka. (57)

Ethel forebrar honom alltsa for att han inte har varit drlig - han
kunde ju ha forsokt narma sig henne utan foérkladnad. Men Mikael
vill sjélv skapa sitt 6de, han som andra, och han drivs till det av ett
starkt inre tving. Han &r en ddel karaktir, och efter avslojandet sa
osjalvisk att han blir sjélvutplanande.

De kyssar vi vaxlade som férlovade dr de enda smekningar, som
skall ha formildrat min ensamhet, nér jag dor. Tack for dem, Ethel!
Det dr ingen skam for dig. Du visste inte d4, vilken vidrig, olycks-
domd varelse jag var. Men jag dr dock ganska ren och oskyldig.
Sédana ord later kanske underliga i min mun, men sanningen 4r,
att jag dr oerfaren som ett nyf6tt barn. Jag har ingen vetskap om
det jag lingtar efter, jag forstar inte, vad jag vill, jag férstar inte mig
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sjalv. Allt &r mig en gata. Jag dr som en blind slav, som en piska
driver fram pa en védg, som han inte kdnner. (57)

Hir finns inga teorier om dekadens, degeneration, drogmissbruk
eller ndgot annat otrevligt som samkoénad karlek brukade forknip-
pas med. Mikael har inte utvecklats till det han dr genom ett osunt
och sexuellt expansivt leverne, vilket annars var en standardteori om
homosexualitetens uppkomst. Kanslorna kommer fran hans inre.
De dr skapade av naturen. Han ér "ren”. Mikael klandrar sig sjalv,
men berittaren sdger aldrig ndgot forklenande om honom.

Efter batturen fordndras relationen mellan dem. Mikael beslutar
sig i tysthet for att do, samtidigt som Ethels sympati och beundran
for maken vaxer. Mikael sitter Ethel i forbindelse med en man, en
konstnir, i passande élder och nér han tror att de tva har funnit
varandra i kérlek tar han livet av sig genom att kasta sig i havet fran
en hog klippa. Precis som Sapfo, enligt legenden, en gang gjorde i
sorg over en forlorad karlek. En legend man visserligen inte ska tro
pa, men anda.>

Ethel gor tyst for sig sjalv en jamforelse mellan Mikael och konst-
néren, som pa alla sitt faller ut till makens fordel: ”Vilka kontraster
dessa varelser, tankte Ethel. Mikael s& saker, behdrskad, orubblig,
som gick han sin vdg fram pa order fran ett oblidkeligt 6de, utan att
se varken till hoger eller vinster.” Det &r Mikael som &r den verklige
Mannen av de tvd och det 4r han som &r den trogne, ja som ar den
ritte Alskaren. Om det nu inte hade varit fér det dir med konet ...

Vid Mikaels d6d uppdagas det att han har en kvinnas kropp. Det
blir skandal och Ethel forvandlas sjélv till "en brannmarkt person”.
Hon ér plotsligt lika fortvivlat ensam som Mikael varit och borjar
arbeta pa den asyl ddr hon sjélv en gang var patient. En av skoter-
skorna ddr berittar vad som forvintas av henne som skéterska. Och
det dr hennes ord som far avsluta novellen:

- Vi maste soka ge patienterna mera tro pa den egna kraften, mera
hopp, mera insikt om den fria viljans betydelse.

Ett minne rann Ethel i hagen, det vackra talet frdn hennes brol-
lopsfest.
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— Jag forstér, svarade hon vemodigt, ménniskan skapar sjalv sitt
6de. Hon ér sin egen lyckas smed.

— Just s8, nickade 6verskoterskan, under det hon forde ut ett par
sma underliga barn pé grasmattan i solskenet. (63-64)

Mikael hade ju forsokt att skapa sitt eget 6de. Hans liv fick visserli-
gen ett tragiskt slut, men fram till sin d6d kdmpade han for att leva
sitt livi enlighet med sina kinslor. Sjilv beskrev han sig som defekt,
men det ér inte den bild novellen ger av honom. Han 4r en vacker
man med ett vinnande sitt, en hederlig manniska, en framgéangsrik
yrkesman och en lika trofast som passionerad dlskare. I en bittre
varld skulle Mikael ha funnit den kérlek han sokte och levt ett gott
och samhillsnyttigt liv.””

Kirlekens rival

Aret dirpa, 1912, var det dags for ytterligare en text om samkonad
karlek, nu i det lite storre formatet, namligen Kirlekens rival. Den
tycks ha blivit en av Stéenhofls mest spelade pjaser.®® "Liksom manga
andra - kanske de flesta - av Frida Stéenhoffs arbeten kom Kiirlekens
rival som forsta inlagg i en fraga, vilken man i Sverige dnnu icke var
beredd attdiskutera” Det menar hennes forstabiograf, Beatrice Zade.”
Det allra forsta inldgget var det nu inte, men tidigt var det absolut.

Amnet var rykande aktuellt nir Stéenhoff skrev dramat. 1907
hade den sa kallade Eulenburgskandalen briserat i Tyskland, dar
flera av kejsar Wilhelm II:s nirmaste medarbetare beskylldes for
homosexualitet. Detta blev en mediahdndelse av samma omfattning
som Wilde-rattegangarna hade varit i England ett decennium
tidigare. Den spreds snabbt till Norden och kom att inspirera
liknande debatter i bade Sverige och Danmark.* §175, den paragraf
som som kriminaliserade homosexualitet i Tyskland, 16d: "Onaturlig
otukt, mellan personer av manligt kon eller mellan méanniska och
djur, ska straffas med fiangelse; ett straff som innebér forlorandet
av medborgerliga rattigheter kan ocksa tilldomas”* Paragrafen ar
som synes strangare dn den svenska motsvarigheten och skiljer sig
ocksa genom att den bara omfattar mén. Paragraf 175 hade lange va-
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rit omtvistad i Tyskland och héndelserna i Eulenburgaftaren gjorde
saken akut. Magnus Hirschfeld och hans Vetenskapligt-Humanitdra-
Kommittén lierade sig med den politiska vanstern for att avskaffa
paragrafen — andra politiska krafter ville utvidga den till att dven
omfatta kvinnor. 1909 publicerade lagkommissionen ett forslag om
att gora paragrafen konsneutral.

De tyska kvinnoorganisationerna var inte eniga i sin reaktion.
Den enda som tog stallning mot forslaget var Helene Stockers For-
bundet for modraskydd och sexualreform, en organisation som Stéen-
hoff hade nira forbindelser med.* Stocker och andra som kritiserade
forslaget ville forhindra att kvinnor som levde tillsammans eller som
offentligt visade 6mbhet for varandra skulle kunna misstéankliggoras
och i virsta fall atalas. De lyfte fram sociala, ekonomiska och prak-
tiska forklaringar till att kvinnor valde att leva tillsammans, men
de anférde ocksa kdnslomassiga skél som kvinnors stérre behov av
nirhet och dmhet. Debattorerna skrev fram vinskap som ett gott
alternativ for kvinnor nér ett dktenskap inte kunde forverkligas och
de framstillde det som sjélvklart och oklanderligt att kvinnor sov
i varandras armar om nétterna. En av dem forsvarade till och med
sex mellan kvinnor - sa lange kvinnorna inte var homosexuella vill
saga.” Intimitet mellan kvinnor mittes alltsa med helt andra métt
an den mellan mén. Resultatet av debatten blev att paragrafen fanns
kvar ofordndrad.

De viktigaste argumenten som framfordes av Helene Stocker och
andra radikala feminister i denna debatt aterfinns ocksa i Stéenhofts
drama. Vanskap och kdrlek mellan kvinnor ar nagot for individen
bra och for samhillet oférargligt — sa linge den inte gar 6ver grian-
sen till det forbjudna. Det fina i kraksangen var att gransen for det
tillatna var sa generdst tilltagen att ingen kvinna rimligen skulle ha
nagot att frukta fran de rattsvardande myndigheternas sida sa lange
hon i 6vrigt uppforde sig som hon forvintades gora.

Huvudpersonen i Kirlekens rival ar Helena Grip, en vacker och
valbargad dnka. I hennes hus umgas doktor Ejnar Lund, en karaktar
som fungerar som nagot av en sanningssagare i dramat, och no-
tarien Sverker Esbjornsson, dramats skarptungade lustigkurre. En
gissning dr att hans rollkaraktér starkt bidrog till pjasens popula-
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ritet. I huset finns ocksé Irene Larsson, Helena Grips fosterdotter,
tillika hennes innerligt avhallna vininna. Helena édlskar Irene 6ver
allt annat och vill ha henne hos sig for resten av livet. Det ér en
svarmisk men ickeerotisk vinskap mellan en dldre och en yngre
kvinna, en relation som har stora likheter med den som Dauthendey
hade skildrat i Ny kdrlek. Problemet ér att Irene har foralskat sig i
en ung man och kdnner sig mer och mer kviavd av Helenas pockan-
de 6mhetsbetygelser. Konflikten inom denna triangel utgor pjasens
dramatiska kdrna och runt den finns andra karlekskonstellationer
som pa olika sdtt berikar idédiskussionen.

Helena Grip beskriver sina kédnslor for Irene sa hir: "Du ror mig
djupt. Det dr ingen forklaring, men det &r sa”** ”Jag kidnner ocksa,
att det ar nog med en vin som du for att livet ater skall bli ljust och
rikt” (29-30) "Du kan inte jamforas med nagon.” (30) "Forlorar jag
dig, sé kan jag inte leva” (32) Kédnslorna dr varma, intensiteten stor,
men det dr dnda en bit kvar till den grans som gar mellan det tillatna
och det forbjudna.

Minniskorna runt omkring dem vet inte riktigt hur de ska forsta
relationen, men de uppfattar den hur som helst som alltfor svér-
misk. "Men fru Grip dlskar henne, ja det ar inte Gverdrivet sagt, att
hon dyrkar henne. Och det brukar inte vara fallet med en vanlig
skyddsling”, siger doktorn. (10) "Jag tycker Helenas tillgifvenhet ar
néstan sjukligt stor”, sager hushallerskan, medan notarien talar om
“fallet Grip” och ber doktorn att han i egenskap av "darhuslakare”
ska skilja de bada kvinnorna at: ”Ni ar hennes ldkare. Och sa har Ni
asylen bakom Er, som ger auktoritet” (10, 20) Men doktorn gar inte
in pa det. Till skillnad fran s& manga andra lakare i tidens litteratur,
som fick utslunga formenta sanningar om det mesta, drar han sig
6dmjukt tillbaka:

Jag beklagar, herr Esbjornsson, men jag kan inte riacka Er den
hjalpande hand, Ni ber om. Det gar alldeles utanfor min uppgift
som ldkare. Till motsats mot Er anser jag mig alls inte som mina
medmanniskors formyndare. Om fru Grip vill skimma bort fro-
ken Larsson, det har jag sannerligen inte med att gora. (22)
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Relationen mellan Helena Grip och Irene Larsson gar utéver det av
omgivningen 6nskade, men inte sa langt som till erotik. Med lite god
vilja gar det att baxa in Helenas kénslor for Irene i det som kallas
“vanskap”. Helena inser att deras relation riskerar att bli misstanklig-
gjord, men vill inte tala om for Irene vad de outtalade anklagelserna
egentligen handlar om. I stéllet forsvarar hon de egna kinslorna:

FRU GRIP:
Ofta har jag gatt till rtta med mig sjilv och fragat, om min grans-

16sa tillgivenhet for dig kan vara oritt.

IRENE:

Hur skulle den kunna vara det?

FRU GRIP:

Den skulle kunna vara forkastlig, om den i sig hade nagot orent.
Men den har inte det. - Du forstér inte nu min tankegang. Den ér
dig alltfor frimmande. Du ér for ren for att fatta den.

IRENE:
Kanske du vill férklara den for mig?

FRU GRIP:

Nej, varfor dréja vid sddant som &r utan vérde for oss. Ar det till
exempel orent att trycka en ros mot sin kind? Eller att stryka sin
alsklingshund 6ver hjassan? Om man har en fagel och virmer den
i sin hand, 4r det sinnligt? Eller att trycka ett barn i sin famn? All
tillgivenhet blir da flickad och oren. De skénaste kinslor bli for-
nedrande. (32-33)

Helenas forsvar for intimiteten mellan dem bygger pa att relationen
ar sinnlig utan att vara erotisk. Den &r “ren’, inte "oren”. Dessa for-
moderna och religiost firgade begrepp ligger bra i munnen pa den
rollkaraktdr som utsager dem, men ingar annars inte i forfattarens
vokabuldr. Detta forsvar for samkonad intimitet dyker upp en gang
till i pjasen och finns med dven i Stéenhofls nista drama om kérlek
mellan kvinnor, men dér 4r ordet “orent” utbytt till det mer moderna
“oratt”* Att forsvara den samkonade intimiteten genom att kalla
den “ren” dr nog en effektiv retorisk strategi, eftersom den avvépnar
motstdndarlagret. Men samtidigt dr den forradisk, eftersom dramat
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i 6vrigt har udden vind mot just den moralkonservativa diskurs
som ordet ren” 4r hdmtat fran. En “normalminniska skall ha ett
visst kvantum sjal och ett visst kvantum kropp” (39), sdger notarien,
ord som nog star forfattarens egen uppfattning néra.

Langre fram liknar Helena deras férhallande vid det mellan Bi-
belns Saul och David, en liknelse som slar an bade dramats huvud-
motiv — samkonad karlek - och dess grundkonflikt - triangeldra-
mat. Den édlsklige, unge David kallades till den tungsinte konung
Saul for att muntra upp honom med sitt harpospel. ”Sa kom David
till Saul och tradde i hans tjanst och blev honom mycket kar, sa att
han fick bliva hans vapendragare”, heter det i Samuelsbokens berét-
telse.’* Men David sl6t ocksa ett vanskapsférbund med den tappre
krigaren Jonathan, Sauls son. Vid hans dod sjong David en klago-
sang, som slutade med ord som ofta har citerats i homolitteraturen:
”Jag sorjer 6ver dig, du min broder Jonathan; mycket ljuvlig var du
mig. Dyrbar var mig din kérlek, mer dn kvinnokarlek.””

Idédiskussionen i Kirlekens rival aktualiserar tidens vanligaste
forestallningar om samkonad kdrlek men har en egenskap som gor
den ovanlig: den ar inte fordomande. De skarpaste replikerna, och
de som troligen framkallade mest skratt hos publiken nér pjasen
spelades, laggs i Helenas eller notariens mun. De representerar var-
sin ytterlighetsposition i idédiskussionen. Men det dr doktorn som
star for de tyngst vigande reflektionerna. Helena forklarar varfor
hon féredrar kvinnor framfér min, medan notarien for att skilja
kvinnorna at tar till en standardteori om homosexualitet, den om
degeneration: Vissa sldkter har blivit sa dverkultiverade att de har
forlorat kontakten med “naturen” - heterosexualiteten — och riktar
sina kénslor till det egna konet. Han talar ocksa om “urartning” Men
nér han gor det blir han népst av doktorn: ”Notarien ror sig med
lekmannens djarvhet pé ett omrade, dédr han inte 4r hemma.” (71)

Doktorn motséger savil Helena som notarien ndr han tycker att
de later tankarna flyga alltfor langt i den ena eller andra riktning-
en. Ndr Helena forklarar att kvinnorna har borjat vanda sig bort
fran mannen pa grund av deras dubbelmoral undrar doktorn for-
skriackt om hon hyllar ”- konshatet?” (73) Det gor hon nu inte, men
hon resonerar pa samma sitt som Dauthendey gor i Ny kdrlek och
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menar att kvinnorna, precis som médnnen genom historien alltid
har gjort, behover vinner av sitt eget kon. "Da kunde det olyckliga
kvinnoslaktet till slut finna séllhet hos sig sjalv. Det blev en vérlds-
befrielse” (75) Doktorn ger henne ratt:

Pa manga sitt trevar manniskosjélen efter raddning fran melan-
koli. Naturens drift till sjalvbevarelse tar olika uttryck. En stor
vanskap har mer 4n en gang rdddat kinsliga varelser fran fortviv-
lan och undergéng. (Till notarien) Dérfor bor man vara ytterligt
forsiktig i sina omdomen. Man far inte misstdnkliggora vanskapen
och dirigenom forhindra det goda den kan utrétta. Overhuvud
taget far man inte handskas med det psykiska for hardhint. Man
kan inte dissikera vaxter med hammare och hovtang. (75)

Denna passage kan ses som ett av pjasens manga korrektiv i férhal-
lande till den samtida retorik som anvéinde grova sprakliga tillhyg-
gen ndr det talades om kvinnors samkonade relationer. Ord som
inte var konstruerade for att forsta utan for att forstora.

Notarien, som i sjilva verket ar djupt forélskad i den unga dnkan,
erkdnner att hans kritik mot kvinnornas relation egentligen handlar
om hans egen svartsjuka. Han vill helt enkelt att de ska dlska honom
och inte varandra. Dirpa skiftas f6ljande repliker:

NOTARIEN:

Fru Grip, Ni tvivlar pa mannens lyckliggérande, fordadlande upp-
gift. Det ér ett stort socialt brott. Att inte tro pd mannen, det dr att
inte tro pa gud. Det dr hidelse. Det undergraver statens bestand.

FRU GRIP: (smaler)

Vi har inga lagar dannu om hédelse mot mannen. Men vi far vil,
nar ni kommer till makten.

NOTARIEN:

Ack vore vi dir! - En kvinna foredrar en kvinna — — Det dr formé-
tet — Det dr en utmaning - — O vad Ni retar mig som karl - (Sjun-
ker ihop) Och vad jag dyrkar Er - - (75-76)

Notariens repliker ar skimtsamt menade, dven om det finns allvar
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bakom det mesta han sdger. Hans oro 6ver att kvinnorna inte dyrkar
mannen tillrackligt mycket framkallar skratt, men denna oro fram-
fordes ju faktiskt pa fullt allvar av étskilliga skribenter i samtiden,
till exempel av Ellen Key. Hon brukade tala om kirleken mellan
man och kvinna i religiosa termer. Gang efter annan kritiserade hon
kvinnororelsekvinnorna for att inte alltid vara tillrackligt entusia-
stiska infor heterosexualiteten, och hon varnade f6r den katastrof
som skulle intréffa om kvinnorna skulle intressera sig mindre for
mannen och mera for varandra.’®

Helena menar att médnnen begér kvinnorna bara rent sexuellt,
utan att i djupare mening dlska dem. ”Tror Ni inte vi kdnner, att vi
inte dr omtyckta, om vi ocksé dr begirda. Om kvinnan vill bereda
er njutning, da blir Ni artig och dlskvird, for att strax darpa férakta
oss dubbelt” (85) Min tycks helt enkelt foredra att umgéas med andra
man. Hon beskriver den manliga homosocialiteten sa har:

Er antipati /mot kvinnorna/ dr evig. — Ni tycker ddremot om var-
andra. 1 litteraturen grater Ni varandras térar. Ni torkar varandras
6gon. Ni jollrar langa, 6mma fraser, som ser ut som smekningar
om varandras synder och laster. Ni har med ett ord sympati for
varandra. Men ni kdnner solidariskt mot kvinnan. Och sa tror Ni,
att Ni kan gora oss lyckliga? (85-86)

Och lite lingre fram:

Lika sa visst som ménnen i tidernas borjan gjorde gud maskuli-
num, lika s visst tror jag, att di blott dyrkar sig sjdlva. Allt upphojt
tankte ni er som en man. Dér ser Ni genast den bristande sym-
patin. Ni satte er egen bild i skyn att tillbedjas. Vad dr “var herre”
annat dn den manliga egenkarlekens sigill pa universum? Vad ar
er kirlek annat dn sjalviskhet? (86)

Helena ar pa intet satt forfattarens sprakror. Hennes kritik mot den
androcentriska kulturen sammanfaller ibland med den som ater-
finns i Stéenhoffs socialreformatoriska texter, men hon har ocksa
asikter som gar pa tvdrs mot forfattarens. Helena ér till exempel
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fyrkantigt fientlig mot de heterosexuella kérleksrelationer som finns
i hennes nérhet: "Det dr sorgligt nog att di, som ar gifta lever som
gifta. Men att di, som inte ar gifta gor det, ar mycket illa”, siger hon
(127), en replik som givetvis dr tankt att framkalla skratt. Varken
dramat eller forfattarinnan delar Helenas sexualfientlighet och den
finner heller inget stod hos vaninnan. Irene ér ju kir i en man och
upplever forhallandet med Helena som kvdvande: "Hennes ‘renhet’
och hennes oskuld’ - det ér si tomt for mig, det &r som bara luft. Jag
dras till glod och berusning, till manlig karlek, till allt det dér som
hon foraktar” (106)

Helena ar dramats centralgestalt och motorn i idédiskussionen,
men den karaktdr som nog kommer narmast rollen som forfattarens
sprakror dr den vanlige doktorn. Hans ord om karleken mellan man
och kvinna utgor dramats (hetero)utopiska moment:

Kanske bor kirleken icke upphora. Om kvinnor och man drém-
mer, vintar, hoppas allt av det motsatta konet och icke av sitt eget,
gar kanske verkligheten i drommarnes spar. Generationer efterat
fa kanske skorda, vad de foregdendes langtan satt. Tro inte att jag
har nagra teorier om detta. Man kan aldrig vara nog forsiktig. Det
ar bara ett hugskott. - Mannen blir kanske till slut, vad kvinnan i
sina bésta stunder dromt honom vara och vice versa. Men da far
inte mén sluta att dromma om kvinnor och kvinnor om mén. Inte
upphora att tro, att lyckan ligger hos det motsatta konet, inte hos
ens eget. Det dr tron det kommer an pa. (99)

Doktorn liknar manga andra doktorer i den samtida skonlittera-
turen genom att det dr han som framfér de 6vergripande tankarna
om den manskliga naturen, men han skiljer sig fran andra genom
att han inte gor anspréak pa att besitta Sanningen. Han reducerar sina
egna tankar till "hugskott”. Hans sitt att avvisa alla stora kunskaps-
ansprak dr en viktig aspekt av pjasens radikalitet. En annan ar att
den 6ver huvud taget tar upp samkonad intimitet och en tredje att
pjdsen sa passionerat forsvarar kvinnors kirlek till kvinnor, &ven om
forsvaret inte far sta oemotsagt. Villkoret for dess existens ér att den
inte far vara erotisk och inte sta i konflikt med heterosexualiteten.
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Stéenhoff tycks pd manga sitt ha gatt Key till moétes i fraigan om
hur man far och inte far skriva om kérlek mellan kvinnor. Nag-
ra “abnorma” inslag finns det knappast i pjasen och den “galne
karlens moment” &r borttaget. Stéenhoft har ocksa sett till att "fa
in pa scenen den friske, starke unge mannen” och aterinstallerat
heterosexualiteten som norm. Dessutom har hon lagt in en utopi
om heterokérleken som en historisk utvecklingskraft, vilket Key sa
garna ville tanka sig. I férhallande till sin position tolv ér tidigare
verkar det som om att Stéenhoffs dsikter, eller i alla fall hennes satt
att forvalta dem litterart, kan ha forindrats. Andé var Key inte
nojd. Stéenhoft borde ha tagit ytterligare ett steg i riktning mot
heteronormalisering. Key tackade for Kirlekens rival,

som &dr mycket tinkvird. Endast tror jag att du borde satt det
medvetna upproret i sjalfmordets stdlle? Var tid har ju mycket av
denna sjukdom och dess djupaste orsak ér: att kvinnan sa ofta
forgaves hos mannen sokt det sjdliska sambandet, utan vilket
nutidskvinnan ej finner kirleken stor nog?*

Key vinder sig mot att Irene vill ta livet av sig pa grund av konflikten
mellan karleken till kvinnan respektive mannen. Hon borde i stéllet
ha revolterat mot kvinnan till f{orman fér mannen. Hir, som sé ofta i
tidens homofoba retorik, framskymtar tanken att samkonad karlek
bygger pa att den ena parten har makt 6ver den andra. Att det skulle
finnas ett slags homoerotiskt maktcentrum nagonstans varifran det
utgar ett hot mot heterosexuella ungdomar brukade ocksa inga i
detta sitt att tinka.

Uppenbart hade pjdsen trots allt kvar en del av sin normativitets-
kritiska potential. Det var inte bara Ellen Key som tyckte sa. Kriti-
kern Gertrud Almqyvist skrev sa hér i Idun 1912:

Frida Stéenhoff har i sitt skddespel berort ett problem, hvarmed
vi mojligen snart nédgas rdkna: den kvinnovédnskap, som tange-
rar gransen for det erotiska omradet eller 6fverskrider den, men
hennes inldgg gar knappt till djupet af den allvarliga fragan. Det
fordras for 6frigt en annan auktoritet dn den litterdra eller social-

56 MEN NU LEVER VI I EN EROTISK KRISTID, ELLER HUR?



reformatoriska, ndmligen psykiaternas, for att giltigt behandla
olyckliga och ensamma kvinnors surrogat for kirleken. Unga atra-
virda dnkor och bedérande adertonéringar éro i alla fall inte de
offer, som kunna ténkas allvarligast utsatta for forsokelserna fran
vanskapen som “kirlekens rival”.+

Enligt Gertrud Almqyvist tycks det vara psykiatriker som ska hantera
samkonad intimitet, inte konstnérer, alltsa precis den tanke som
kritiseras i dramat. Pa ett raljerande sitt viftar hon undan tanken
att kvinnor som formar att attrahera man skulle kunna foéredra var-
andra. Nej, kvinnokarlek &r ett surrogat for heterosexualitet, nagot
som sjuka, halvgamla och fula kan ta till om de inte far tag pa en
karl. Sett i den belysningen framstar dramat trots allt som radikalt
tor sin tid. Eller menar recensenten i sjdlva verket nagot annat? Kan-
ske att temat hanteras for ytligt? Aven den tolkningen ér fullt méjlig.
Almaqpvist skulle, som vi ska se langre fram, ndmligen sjdlv komma
att skriva om kirlek mellan kvinnor pa ett mycket intressant och
nyanserat sitt. Det skedde i romanen I tolfte timmen 1928. Men da
skrev hon vil att maérka, precis som Stéenhoft gjorde i Kdirlekens
rival, under pseudonym.

Lagornas rov

1928 dtervinde Stéenhoft till motivet kirlek mellan kvinnor en sista
gang. Hon arbetade om Kiirlekens rival till en novell eller roman
- hon anvinde olika genrebeteckningar i olika manuskript - som
uppenbart var avsedd for publikation men som aldrig blev mer én
ett manuskript.# I forordet till texten star det att den nya versio-
nen “ror sig med samma personer och samma problem” som den
tidigare, "men med nya synpunkter och episoder”. Den nya texten
har, precis som den forra, himtat titeln fran avslutningsrepliken i
Kirlekens rival:

FRU GRIP:
En stor vanskap och - kdrleken - ryms inte samtidigt i ett man-

niskohjirta.
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NOTARIEN:
Kanske, med frihetens hjélp. - Men om vinskapen skall bli kirle-
kens svartsjuka rival, blir det stackars hjértat ett lagornas rov. (141)

“Lagornas rov” skrevs med anledning av att det i Stockholm just
da gick en fransk pjas som behandlade samkonad kérlek, Eduard
Bourdets Den fiangna. Hér skildras passionen mellan tva kvinnor
genom den effekt den har pa deras mén. Ordet "vdnskap” dr bara en
mask for att dolja de passioner som i varje fall ménnen inte forstar
sig pa.+* Kvinnorna upptrader aldrig pa scenen tillsammans och den
ena av dem dr ndrvarande endast genom en bukett violer, som har
en oemotstandlig dragningskraft pa den andra. Vad kvinnorna tén-
ker far vi aldrig veta, men man forstar att det handlar om en erotisk
passion och att det dr den ena av dem som &r drivande medan den
andra forsoker fly. De dkta makarnas karlek betyder ingenting for
dem. Heterosexualiteten triumferar inte.

Stéenhoffs text dr tinkt som ett slags replik till den franska, och
samtidigt ett forsvar bade for Keys forord till Dauthendeys bok och
for den egna pjasen Kirlekens rival. I forordet till novellen star det:

I pressen pavisades vissa likheter mellan de biada dramerna: Pa
bégge hallen voro de édldre vaninnorna utomordentligt intagande
och harmoniska personligheter, pa bagge hallen talades om fang-
enskap - “den fangna”, “kdnna sig som i fingelse” — samt i bada
styckena hette den yngre hjéltinnan Irene.®

”Lagornas rov” bygger delvis pd samma historia som Kirlekens rival,
men idédiskussionen dr nu mer explicit. De forbjudna kanslorna
namns vid sina rétta (?) namn och samtida konspolitiska idéer ar-
betas in i dialogen. I Kdrlekens rival var det bara den ena i kvinno-
paret som var forédlskad i en man, men i "Lagornas rov” riddas bada
kvinnorna &ver till heterosexualiteten. Alldeles i slutet av berittelsen
tands ndmligen kirlekens laga mellan Helena och notarien, som
nu kallas Sverker. Det visar sig att han - lite otippat for den som
har Kirlekens rival i farskt minne - dr den Nye Man som Helena,
den Nya Kvinnan, sa lange har saknat. Stycket ger heterosexualite-
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ten foretrdde, utan att darfor vara antihomosexuellt. Kérlek mellan
kvinnor framstélls som ett surrogat, men ett gott sadant, sa lange
maén inte lever upp till kvinnornas standard.

Notarien/Sverker visar sig alltsa vara en modern man. "Han hade
last Freud och Adler. Adler hade med latthet gjort honom till fe-
minist — darfor att Helena var feminist” Att en manlig hjalte kallas
for "feminist” har nog inte manga motstycken i den tidens svenska
litteratur. Om nagot.

Liksom i Kirlekens rival skvallras det om Helena och Irene och
det handlar inte om nagot vénligt smaprat. Helena har fatt anony-
ma skrivelser med beskyllningar om “perversitet”.+ Hushallerskan
sager till Sverker: "I ditt stélle skulle jag aldrig dromt om att bli kr i
Helena. Hon ér en ‘tvittikta spinster”, varpa han svarar: "Det dr en
motsdgelse. Man kan inte pd en gang vara fortjusande och spinster.”
Hans svar ska troligen uppfattas som ironiskt eller humoristiskt, for
lasaren vet redan att han dr djupt foralskad i Helena. Klart dr att ordet
“spinster” ar nedsattande. Ett par decennier tidigare hade “oskuld”
och “renhet” varit anvandbara retoriska verktyg for den som ville
leva i en samkonad relation, men nu hade orden fatt nya innebor-
der och en negativ vardeladdning. Talet om “oskuld” var inte langre
gangbart i en modern diskurs.® Helena forsvarar sina kdnslor for
Irene med foljande passage som kénns igen sedan Kdrlekens rival:

Ofta har jag gatt till rdtta med mig sjilv och frdgat om min stora
tillgivenhet for dig kan vara oratt. Men da skulle sjélva forméagan
att halla av vara oritt? Och allt sinne for skonhet och élsklighet
vara ett sinnligt brott? Om man trycker en ros mot sin kind? Om
man stryker sin dlsklingshund 6ver hjassan? Eller virmer en fagel
i handen? Ar det sinnlighet? For att inte tala om, ndr man trycker
ett barn i sin famn. All tillgivenhet blir flickad och oren, de sko-
naste kinslor blir férnedrade, nidr ménnen talar om sinnlighet.

Den fraga novellen kretsar kring ar huruvida relationen mellan He-
lena och Irene ér erotisk eller inte. Sérskilt intresserad ar Sverker,
eftersom han ju ar forédlskad i Helena. "Fru Grip alskar dig men
hon behover dig inte. Hon ar frigid”, sager betjanten till honom.
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”Frigid, upprepade Sverker stelt. Ar hon abnorm?” Ménnen pratar
om vad dessa ord kan ténkas innebdra. "Frigiditet” var ett ord som
i den samtida diskursen brukade anvindas for kvinnor som inte
responderade bejakande pa en mans sexuella aktiviteter, men i den
hér dialogen ges det en helt annan innebdrd. Orsaken till kvinnors
frigiditet ska inte sokas i den enskilda kvinnans psykologiska och
tysiologiska natur, utan i hur relationen mellan kvinnan och man-
nen ser ut. For en kvinna som siljer sig, vare sig det nu sker till en
man i ett dktenskap eller till flera i reguljar prostitution, kan frigi-
ditet vara ett sdtt att skydda sig. De bada ménnen i dialogen menar
dessutom att bdda konen kan och bor vara erotiskt oberdrda i vissa
situationer, for man ska inte tinda pa allt och alla - till exempel inte
pé sina patienter, ndra slaktingar eller barn.

For att forsoka fa klarhet i fragan om varfor Helena &r sa intres-
serad av vdninnan och sa ointresserad av honom sjilv, tar Sverker
med Helena pa teatern. De ser Bourdets Den fiangna, en pjds som
spelades i Stockholm vid den tid da Stéenhoff arbetade med texten
och som den ér en replik pa. "Helena och Sverker sutto i teatersa-
longen. Den var ej helt fylld men stimningen var mattad av for-
vantan. Publiken trodde sig genom tidningarna veta att pjasen var
homosexuell” Helena dr skeptisk till om stycket kommer att sla.
”Stockholm dr inte rétt forum for konspsykologisk dramatik. Har
uppskattas erotik och sensualitet, ritt och slatt, det ar nagot helt
annat.” Hon syftar forstas pa heterosexuell erotik. Eller dr det dnda
sa att tiderna haller pé att forandras? "Men nu lever vi i en erotisk
kristid, eller hur?” Repliken ar Helenas.

Sverker och Helena funderar 6ver de motségelsefulla sexuella
krav som kvinnor stills infor. A ena sidan foraktas den kvinna som
ger sig at en man utan att vara gift, hon forlorar sitt sociala varde
och blir paria. Alltsa borde kylighet vara nagot att striava efter. Men
detta dr heller ingen accepterad position eftersom heterosexualitet
ar obligatorisk for den som vill gélla som frisk och normal. Att inte
ilska en man ses hos en kvinna som ett uttryck for abnormitet. I
amnet karlek mellan kvinnor kommer de fram till foljande:

- Sinnlig eller osinnlig, invinde Sverker, det kvittar lika. Olyckan
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dr att mannen blir 6verflodiga. Jag maste hélla pa méannens lycka,
jag ar part i malet. Homosexualitet i vanlig mening finns naturligt-
vis ocksa bland kvinnor, det garanteras av vetenskapen.

— Men jag tror, sade Helena, att idealvinskap forefinns i mycket
storre utstrackning. Och den dr en vilsignelse. Millioner kvinnor
skulle bli totalt isolerade utan dylik vanskap.

Sverkers kritik mot kvinnokarleken fran manssynpunkt har tonats
ned rejélt i forhallande till hur den sag ut i Kdrlekens rival. Nu har
ocksa han knuffat ner mannen fran sin gudaposition. Det dr Sverker
som konstaterar att erotik mellan kvinnor faktiskt existerar, medan
Helena foredrar att tala om véinskap. Lasaren vet att hennes forhal-
lande till Irene inte dr sexuellt, men det gor inte Sverker och det ar
detta han forsoker fa klarhet i. For att forklara hur hon ser pa pro-
blemet tar Helena upp Ny kdrlek och forordet av Ellen Key (som nu
var dod sedan ett par ar):

For ménga ar sedan utkom en bok som hette "Ny kirlek”, av en
tysk forfattarinna: Elisabeth Dauthenday. Den hade ett allvarligt
foretal av Ellen Key. Det var dérfor jag kom att lasa boken. I tyska
pressen hade den mottagits seridst, i den svenska Gvervigande
skamtsamt.

Beskrivningen av mottagandet av boken kénns igen fran den tidi-
gare diskuterade artikeln om Key och Dauthendey. Men Stéenhofts
egna tankar dr hér lagda i munnen pa Helena som kommenterar
lasningen av Dauthendeys roman sa har:

- "Ny kirlek” gjorde ett djupt intryck pa mig, sade Helena. Den
andrade min syn pa en massa saker. Kvinnor har behov av sym-
pati. Varfor skulle de inte dgna varandra sina sympatiska kanslor
nér de inte far slosa dem p& mén? Elisabeth Dauthenday tankte
sig sin nya kirlek helt begrinsad till det andliga omradet, sale-
des fullkomligt skild fran perversitet i rent sexuell bemarkelse.
Hon énskade den ej blott som ett trostande ersattningsmedel for
kvinnorna sjélva utan ocksé som ett kampmedel att ddrmed fram-
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tvinga den "nye” mannen. Det ligger mycket lidande bakom en
sddan tankegang.

Har skiljs, for det forsta, den andliga intimiteten fran den sexuel-
la och det dr bara den forstndmnda som forsvaras. For det andra
ses kvinnors vanskap som ett surrogat nar karleken till mannen ar
omojlig och for det tredje dr den politisk och interimistisk, ett medel
for att tvinga minnen att dndra sig. Samtalet fortsdtter och tar nya
vagar. Det dr Helena som borjar:

- [Key] ville anbefalla boken till begrundande. Det var en
kulturgirning som allt vad hon gjorde. Hon ville rikta uppmark-
samheten till ett forsummat omrade. Hon tyckte kvinnorna skul-
le klargora sin ésikt for eller mot en tidsstromning som undgér
analys darfor att den med flit limnats i det férdolda. Hur méanga
fordomar maste inte bort for att kinnedomen ska 6kas om méann-
iskans majlighet till lycka?

- Jag vet, sade Sverker, att antikens kvinnor gav varandra radet
att soka lyckan hos varandra.

- Det radet har nog givits och mottagits under alla hogre kul-
turskeden. For da tvingar forhallandenas makt mén och kvinnor
ifran varandra. Varfor inte unna alla levande vésen sa mycket till-
fredsstéllelse som majligt? Nar dom inte skadar ndgon annan?

Kirlek mellan kvinnor har funnits i alla kulturer dar mén och kvin-
nor inte lingre kan moétas. Surrogatteorin alltsa. Men samtidigt sags
ju att den samkonade kérleken kan vara nagot gott for individen
och att den inte skadar nagon annan. Langre dn sa i forsvaret av den
samkonade karleken var det inte mdnga som brukade ga i offentliga
sammanhang vid den har tiden.

Historien slutar med att Irene forsoker drianka sig, sliten som
hon dar mellan vanskapen f6r Helena och kérleken till en man, men
hon blir raddad av Sverker. Han visar sig vara den Sanne Hjilten
och Ritte Alskaren. Slutet gott allting gott. Stéenhoff foljde har sam-
ma monster som sd manga andra forfattare skulle komma att gora
langt, langt fram pa 1900-talet: Om man skrev om samkonad karlek,
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sd maste man se till att heterosexualiteten aterstilldes som norm
pa slutet. Detta kunde, som hir, ske genom att den Ritte Mannen
plotsligt dyker upp, eller genom att den ena eller bada kvinnorna gar
under genom galenskap, droger, brott eller sjukdom och d6d. Karin
Smirnoff hade i dramat Odesmdrkt (1924) aterstillt den hetero-
normativa ordningen pa samma sitt; den tragiske, homosexuelle
hjalten dor pa slutet.

Men den kommentaren ar anakronistisk och inte avsedd att
forringa Stéenhoffs insats pa det har omradet. For om man jamfor
hennes skrivande om samkdonad kérlek med vad som tidigare hade
publicerats pé svenska, far man konstatera att hon var extremt tidigt
ute med att forsoka behandla motivet pa ett 6ppet och nyanserat
satt. Sa tidigt att den forsta av dessa texter troligen blev lagornas rov,
medan ett par av de senare i stéllet blev rov for skrivbordsldadorna.

Trettio dr av samkonad kdrlek

Mycket hade hiant under de néra trettio ar som gatt mellan Stéen-
hoffs forsta och sista text om kérlek mellan kvinnor. Nar "Det mo-
derna Lesbos” skrevs var @mnet tabubelagt. Det var i praktiken
omojligt for en skonlitterér forfattare i Sverige att skriva bade dppet
och nyanserat om det. Men forskningen intresserade sig alltmer
for fragan, och som redan ndmnts utkom en rad bocker i amnet
pé 1910-talet. Sigmund Freud skrev sina viktigaste sexualteoretiska
verk under denna tid. 1914 kom Magnus Hirschfelds maktiga Die
Homosexualitit des Mannes und des Weibes, ett verk som i grunden
forandrade synen pa homofragan for dem som seridst funderade
over den. Tidigare hade Hirschfeld ockséa publicerat Berlins Drittes
Geschlecht (1904) och Die Transvestiten (1910). Alfred Adlers Das
Problem der Homosexualitdt utkom 1917 och tva ar senare Anton
Nystroms Om homosexualitet och hermafroditi. Man kan rentav tala
om en homovetenskaplig hausse.

Pa 1920-talet kom ocksa en rad skonlitterdra verk som flyttade
fram positionerna. Karin Smirnoffs drama, en manligt homosexuell
passionshistoria, falsifierade méanga av tidens férdomar. Aven Alma
Soderhjelm skildrade i romanerna Kirlekens vininna (1922) och

FRIDA STEENHOFF 63



Den flygande hollindaren (1923) manlig homosexualitet. Agnes von
Krusenstjerna vidgade genom Tony-trilogin (1922-1926) utrymmet
for hur man kunde skildra samkonad karlek, och David Sprengels
svenska utgava av Denis Diderots Nunnan (1925) visade att motivet
funnits i litteraturen sedan langt tillbaka i historien.

Ar 1928 publicerades en rad klassiska lesbiska romaner i olika
delar av Europa. I Sverige presenterade Victor Svanberg sin av-
handling Novantiken i Den siste atenaren, dar han lyfte fram det
homoerotiska motivet i Viktor Rydbergs forfattarskap, nagot som
sande ut en chockvag i det litterdra Sverige. Samma ar publicerade
ocksa Stéenhoffs kritiker fran 1912, Gertrud Almgqvist, en intressant
roman med lesbiskt motiv, visserligen under pseudonym, men anda.
Samkonad karlek var fortfarande en ytterst kontroversiell fraga,
men inte riktigt sa hart tabuerad som den en gang hade varit. I vissa
konstnarliga kretsar var den faktiskt hipp.

Kanske var det inte ldngre &mnet som gjorde att "Lagornas rov”
aldrig fullbordades. Under de tre decennier som hade gatt sedan
“Det moderna Lesbos” skrevs hade andra forfattare hunnit i kapp
Frida Stéenhoft. Men sin pionjarstatus hade hon da hunnit sakra for
linge sedan. Nar historien om kvinnors karlek till kvinnor en gang
skrivs, sa kommer hennes modiga forsok att fa upp denna kontro-
versiella fraga pa den litterdra och politiska dagordningen att ha en
given plats.
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Pseudonymen Elsa Gille

Det finns en roman fran den svenska 19o0-talslitteraturens tva forsta
decennier dér den erotiska passionen mellan tva kvinnor ar huvud-
motiv och dér det inte ges nagon majlighet att blunda for relationens
sexuella karaktdr. En enda. Den heter Vi stackars kvinnor... och gavs
ut pa Albert Bonniers forlag 1917. Vem som skrev den ar oklart, men
som forfattare star pseudonymen Elsa Gille.' Troligen 4r det anony-
miteten som gor att romanen &r sa frisprakig som den faktiskt ar.

Det var Kristin Jarvstad som nyupptickte romanen nér hon gick
igenom alla samtidsromaner skrivna av kvinnliga forfattare 1890-
1920 for sin bok Den kluvna kvinnligheten (2008). Genom denna
metod fick Jarvstad syn pa en roman som forbigicks med tystnad
nér den utkom, troligen for att den var alltfor explicit i skildringen
av det forbjudna, och som sedan ingen verkar ha brytt sig om. Det
mesta som publiceras faller snabbt i glomska, ibland for att det inte
passar tidens varderingar, litterdra och andra, ibland for att det pas-
sar alltfor bra. Man kan bara spekulera 6ver hur ménga berittelser
om den férbjudna karleken det kan tidnkas finnas i den svenska lit-
teraturens historia om man systematiskt skulle leta efter dem.

Men Vi stackars kvinnor ... var inte helt glomd. Den d6k ndm-
ligen upp i en fotnot i den antifeministiska pamfletten Kitterier i
kvinnofragan (1924) av Arnold So6lvén, en man som senare skulle
komma att bli en ledande jurist inom LO. Pamfletten 4r en vidrak-
ning med kvinnororelsen, som S6lvén ansag redan hade gatt alldeles
langt. Rostritten, den nya dktenskapslagen och behorighetslagen fick
vara nog, tyckte han; att darefter fortsitta den feministiska kampen
var “fanatism” som skulle leda till ’kénsdifferentieringens utpldnan-
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de”. Som si ofta i den antifeministiska retoriken forsokte Solvén av-
vapna kvinnorérelsekvinnorna genom beskyllningen om tribadism:

Det ar i sjalva verket ingen art- endast en gradskillnad mellan tri-
baden & ena sidan och & den andra den intellektuella amazonen
och den blaserade, illusionsfria kvinnliga bohémen, sadana de i
vara moderna kvinnoromaner figurera som representanter for det
nya kvinnoidealet.”

Sa langt uttryckte han ungefir samma vérderingar som August
Strindberg, Ellen Key, Otto Weininger och andra brukade gora, men
det intressanta dr att S6lvén ocksa presenterar en hel liten bibliografi
6ver svenska romaner om samkonad karlek. Sa vitt kdnt dr detta den
forsta i sitt slag.

Det ér karaktaristiskt i vilken omfattning i motivkretsen for den-
na litteratur upptagits homosexualiteten. Av endast fran de fem
senaste dren hdrrorande litteratur med detta motiv ma nimnas
Elsa Gille, Vi stackars kvinnor ...; Agnes von Krusenstjerna, Tony
viixer upp; Alma Soderhjelm, Kirlekens vininna och Den flygande
hollindaren; Karin Smirnoff, Odesmdrkt samt - stillvis — Anna
Lenah Elgstrom, En romantikers hustru. Nagot bidrag av manliga
forfattare till denna litteratur under samma tid 4r mig inte bekant.?

Solvén kunde ju ha ndmnt Frida Stéenhoff, men han verkar inte kin-
na till henne. Han kunde ha ndmnt Anna Branting, som snuddade
vid motivet begar mellan kvinnor i debutromanen Lena. En bok om
fruntimmer (1893) och Helena Nyblom, som i ungdomsromanen Sju
flickor (1915) berdttar om den unga Maria som klédr sig manligt och
alskar sin vaninna over allt annat trots att kdrleken inte ar besvarad.+

Han kunde ocksé ha lyft fram Ola Hanssons redan nimnda Ti-
dens kvinnor (1914), dir dekadensens hermafroditiska och sapfiska
kvinnomonster passerar revy. I novellen ”I dampensionen” later det
till exempel s har:

och sa har man dubbelménniskan med kvinnliga organ och man-
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lig sjdl, hos vilken dvenledes konet ar ett, det intellektuella och
affektiva vasendet ett annat, - m. a. o. brunsten isolerad, utplanad
eller forrdad. — Och dock: djupare nere ligga 6desdigrare, gatful-
lare makter, den nedédrvda dispositionen, atavism eller degenera-
tion, aterfall eller 6verkultur, och den fodda dubbelmanniskan star
infor oss, ett monster fran moderlivet, ett tvedelt vdsen énda ifran
embryonet, en jag-komplex i en och samma kropp, inom vilken
de tva varelserna, man och kvinna, Adam och Eva, le male och la
femelle, slingra sig om varandra som ldnga vita ormar, i fantasiens
sterila branad och i en evigt otillfredsstalld och otillfredsstallbar
véllusts spasmer.*

I stallet ar det alltsa Elsa Gille som blir forst ut. For Solvén var detta
sannerligen inte tinkt som nagon drebetygelse.

Mot sagans land

Den kirlekspassion som utgor navet i Vi stackars kvinnor... férklaras
aldrig bort som vénskap, systerskap eller ndgot annat oforargligt.
Det handlar om blodets rdst, alltsa om erotiska begir, &ven om kéns-
lorna aldrig ges nagra namn i berittelsen. Viveka Heineman, den
ena av de ialskande kvinnorna, kallas av skvallret for “en siddan dar,
som har till specialitet att dra till sig unga flickor”’ Sjdlv talar hon
om “tvd manniskor, sa beskaffade som du och jag”. (111)

Insprangda mellan eruptioner av skuld- och skamkénslor finns
det i romanen flera apologier for den samkonade kirleken. Viveka
Heineman, den mer erfarna av de tva dlskande, sdger till exempel
vid ett tillfalle:

Ja, jag forstér inte, hur jag ndgonsin kunnat tycka att det ar synd
eller oritt eller foraktligt ... Ar inte kulturens férsyndelser mot var
natur vida storre och orittfirdigare, da den fordrar att vi ett helt
langt liv skall férneka vart blod och leva som konlosa varelser? (92)

Flera ganger i texten sdgs det att den samkonade kdrleken kan vara
ett slags ersdttning for den “verkliga” kdrleken, alltsa den olikkonade,
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och tanken framségs i ordalag som liknar dem hos Elisabeth Dau-
thendey och Frida Stéenhoft. Men den har egentligen ingen férank-
ring i den berittelse lasaren faktiskt moter, for den olikkonade kirle-
ken uppmarksammas knappt alls i romanen medan den samkonade
skildras som négot langt mer dramatiskt an bara svarmisk vanskap.
Det handlar om begir som de dlskande sjilva inte rader 6ver, om
fortarande passioner som leder till utstétning ur den samhilleliga
gemenskapen.

Orden “kulturens forsyndelser mot var natur” i citatet ovan &r
nog en anspelning pa (den homosexuelle) filosofen Pontus Wikners
uppmirksammade essd "Kulturens offervisen”, dar han utan att ge
nagra losningar lyfte fram konflikten mellan & ena sidan ménni-
skornas ostyriga kdnslor och & andra sidan dktenskapets samhalle-
liga betydelse. Begdr som inte rymdes inom denna institution maste
helt enkelt bekdmpas. Som vi ska se lingre fram var Wikners essd
en aterkommande referens hos forfattare som skrev om ickehetero-
normativa erfarenheter under decennierna runt 1900.

Vi stackars kvinnor ... innehaller ideliga perspektivbyten. Hetero-
sambhillets perspektiv far brytas mot de dlskandes perspektiv, och
inom den unga Thyra Borjesson sjélv sker det valdsamma sving-
ningar mellan a ena sidan frestelsen att bejaka passionen och & an-
dra sidan viljan att leva i enlighet med samhadllets normer. Thyra,
som ar berittelsens centrala medvetande, funderar over den for-
hirskande sexualmoralen:

Och samvetskvalen? — Voro de vil annat dn en produkt av de
radande sedlighetsbegreppen - sedlighetsbegreppen, som min-
niskorna sjdlva skapade ét sig och som vixlade genom tiderna? Ty
det var sant: moralen var icke helt densamma idag som i gir. I de
starkas hdnder formades den ideligen om pa nytt... (108)

Den som Oppnar berdttelsen ar Thyras kamrat, Lisa Ljungh, en kvin-
na som star med bada fotterna tryggt forankrade i heteronormativi-
teten.® Nar Lisa rakar fa syn pa Thyras dodsannons far hon impulsen
att berdtta vaninnans historia, trots att de da sedan lange har forlorat
kontakten med varandra och trots att Lisa aldrig forstod vad som
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hénde i Thyras kinslovirld. ”Ett kors 6ver ett namn som en gang var
mig kért!” Sa lyder romanens allra férsta mening, men nér berét-
telsen sedan rullar igang marginaliseras Lisa, bade som berattarrdst
och vininnegestalt i romanen. I stallet blir hon en bérare av det onda
skvaller som plagar de dlskande.

Efter den korta ramberittelsen fors lasaren raskt in mot berit-
telsens kdnslocentrum och végen dit 16per parallellt med en resa
i den geografiska verkligheten, bort fran vardagsplikternas Stock-
holm och fram mot nya kédnslovarldar i ett idylliskt ferielandskap,
niarmare bestdmt mot froken Pampes pensionat. Det ar en ldng och
anstriangande resa, forst med tag och sedan med hést och vagn, och
under denna resa fors Thyra och Lisa bort fran ett medvetande-
tillstand och fram mot ettannat, bort fran verkligheten och inisagan.

Under resans gang far vi en inblick i vad som ror sig inom Thyra.
Hon ser pa det landskap de reser igenom och klagar — ganska omo-
tiverat som det senare visar sig — dver att hon inte kan méla. Hen-
nes fortvivlan géller hennes konstnérsliv, men de ord hon anvéinder
forebadar det som snart kommer att bli hennes kérleksliv:

- Vet du, ibland nér det riktigt gar upp for mig, att jag hor till
dessa olyckliga som fatt konstnérslangtan i blodet utan férmagan
att kunna na fram - ja, dé forbannar jag 6det, som latit mig fodas.
Ni som sluppit fran denna olycksaliga halvhet, ni forstar inte vad
detvill sdga att vara... att vara som jag ... aldrig ro, aldrig tillfreds-
stillelse, bara langtan, ldngtan, ldngtan utan atervando. (13-14)

Lisa Ljungh forsoker muntra upp henne med att hennes konstnar-
skap trots allt har varit ganska framgéangsrikt, men Thyra later sig
inte trostas: ”Du tror det kanske inte, men likafullt ar det sa: det
finns stunder dé jag avskyr mig sjilv, darfor att jag inte har kraft
eller mod att bryta med det gamla och ga nya vigar...” (15) Ater-
igen géller det hennes yrke, men orden kunde lika gérna ha gillt
den kirlekspassion som hon utan att dnnu veta om det dr pa vag
att mota. De bada resendrerna blir allt trottare; Thyra faller in i ett
slags halvslummer och vardagsverkligheten 6vergar i en underlig
dromvirld. Thyra tycker att vagnen de reser i blir storre och storre
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och att den lyfter fran marken “hdn mot ett stort svart moln, som
hotfullt tornade vid horisonten”, ett moln som sedan omvandlas till
att bli nagot annat, "nagot oforklarligt och hemskt, hon visste icke
vad”. (16) Och sedan dar Thyra framme vid det angestcentrum som
hon sedan ofta, ofta atervinder till under berattelsens gang.

En outséglig dngest borjade slita inom henne. Med ett svagt rop
krop hon ihop med armarna skyddande 6ver huvudet och sokte
gdémma sig undan. Men i samma 6gonblick skot en jéttestor arm
likt en ljungande blixt fram ur det hemlighetsfulla morkret och
traffade med knuten hand i ett vinande, obarmhartigt slag hennes
angestfullt krokta rygg ... (16-17)

Vil framme vid froken Pampes pensionat mots de av en till synes
trygg och ljus sagovirld, men det dr en varld som ocksa rymmer
underliga varelser och oanade faror. For Thyra vill sdga, Lisa lamnar
aldrig det soligt vardagliga.

Nir Thyra ndsta dag vaknar, utsévd efter den tréttande resan, tit-
tar hon ut genom fonstret och njuter av tradgarden och den hérliga
sommarmorgonen. Hon visslar en glad melodi och den ena foten
ror sig i takt med musiken dé hon plétsligt far syn pa nagot som
fangar hela hennes uppmarksambhet:

Alldeles under hennes fonster, pa en av starrgrés nistan dvervux-
en trabank, solade sig en underlig liten man. Huvudet satt inkilat
mellan de smala, hoga axlarna, rygg och brost skéto ut i pucklig
béage, och de spetsiga rockskorten hiangde ratt ned och dver var-
andra som ett hopfillt vingpar. Det sag ut som en jéttefagel slagit
ner pd banken och forsjunkit i tankar. (21)

Thyra tittar ogenerat ner pd honom fran sitt fonster, nyfiket och
undersokande, “som om hon betraktat ett sdllsynt djur, icke en
mansklig varelse”. Den frimmande mannen forstar snart att han
ar iakttagen, blir forldgen och skyggar med blicken, men nir han
sedan ser hennes kritiska granskning av hela hans person borjar
han titta tillbaka:
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En lang stund sago de bida oavvint pa varandra. Sa borjade det
plotsligt rycka kring mungiporna pa hans breda svalmun, lappar-
na skildes langsamt, sa att de starka, vita tinderna lyste fram. Med
en tveksam, bortkommen rorelse héjde han plétsligt sin langa
spindelarm och lyfte forldget halsande pa moéssan. (21-22)

Hon trodde sig vara suverin i sin blick pa honom och virlden, men
ndr han tittar tillbaka trotsar han hennes forakt, atertar sin manskli-
ga vardighet och far henne att plotsligt skaimmas over sitt 6vermod.
Men samtidigt gor det henne rasande att han har tagit sig denna
trihet, "detta var helt enkelt oerhort, frackt, en personlig férolamp-
ning!”

Fagelmannen vaxer under berittelsens gang till att bli en paral-
lellgestalt till Thyra sjdlv och hon kan inte lingre forstd att hon en
gang “kunnat ligga i fonstret och titta pa den stackars Gerle s&, som
hon gjorde den dar morgonen...” (40). Den indignation och angest
hon kdnner ndr han samlar mod och méter hennes kritiska blick,
ar densamma som hon langre fram kommer att kdnna nir hon mo-
ter sig sjalv efter det att hon har gett efter for sina erotiska begar.
Och den dr densamma som romanens heteropersoner visar infor
dess homopersoner. Nar den Andra, den marginaliserade, trotsar
foraktet, om dn tveksamt och trevande, blir det tydligt att margina-
liseringen handlar om sociala maktférhéllanden och inte om natur-
givna omstidndigheter. Fagelmannen &r lika mycket méanniska som
Thyra och har samma rétt till respekt som hon.

Thyra och fagelmannen kommer att traffas annu en gang under
berittelsens gdng. Da har det gatt ett helt ar och bada har atervant
till froken Pampes pensionat. D& dr Thyra fordlskad i Viveka och
han dr férdlskad i henne sjilv och bada ér forvisade fran den varld
dér de lyckliga méanniskorna bor. Hon darfor att hon dlskar en kvin-
na och dessutom en kvinna som hon tror att hon inte kan fa. Han
dérfor att hans kropp ar deformerad och for att han dlskar en kvinna
som han vet att han inte kan fa. De tillbringar en midsommarkvall
tillsammans och ser pa de vanliga manniskornas dans och karleks-
gliddje for att sedan skiljas at och var for sig hdnge sig at sorgliga tan-
kar. Hon diktar: "Ack, sant ér blott ett: jag dr ofri och usel en slav, nér
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pulsarna hamra och blodet bedarande sjunger” Han funderar 6ver
“varfor hans usla, vanskapta kropp fatt ett sa stort och varmt och rétt
hjdrta. Ack, livet var icke stort annat dn bitterhet och ironi” (141)

Hans kirleksldngtan ér lika het och hopplds som hennes och
hans yttre deformation korresponderar med den inre deformation
som brukade tillskrivas den som dlskade nagon av samma koén. Vi
har ju redan sett ett exempel pa det i Frida Stéenhoffs novell "Ett
sallsamt 6de”. Skildringen av den puckelryggige mannen och den
lesbiska kvinnan, som bada tillhor samhéllets utstotta, pendlar mel-
lan & ena sidan sympati och respekt och a andra sidan ringaktning
och medlidande.

Fran marginalen

Berittelsens karlekspar, Thyra och Viveka, mots genom att de delar
ett utifranperspektiv pa gésterna pa froken Pampes pensionat. Thyra
kéanner ett starkt férakt ndr hon ser hur de andra pensionatsgésterna
trangs runt matbordet, ivriga att ta for sig av anrittningarna. I en
aggressiv fantasi liknar hon dem vid skadedjur: ”Sddana grashoppor
borde man sannerligen ocksé ha ritt att sopa ner i gravda diken och
hilla 6ver med fotogen ...” (25) Vad ordet "ocksa” syftar pa framgar
inte, Egyptens grashoppor kanske. Viveka ser pa henne och uppfat-
tar hennes tankar.

- Jag kan se, att skddespelet gor samma effekt pa er som pa mig
sjalv, sade plotsligt en mjuk rost alldeles invid hennes 6ra. Thyra
sdg upp Overraskad. Framfor henne stod en medelélders, elegant
dam och log emot henne med gropar i kinderna. Hennes stora,
bruna 6gon hade en milt sugande blick.

En blixtsnabb kinsla av beklimmande motvilja, blandad med
nyfiket intresse, for genom Thyra Borjesson. Hon undrade &ver,
att hon icke genast vid sitt intrdde i matsalen givit akt pd denna
stitliga, soignerade foreteelse. (25)

Har ér det Viveka och Thyra som ser pa andra méanniskor med for-
akt, men andra ganger ar det de sjdlva som blir utsatta for kritisk
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granskning. Berittelsen spelar hela tiden med olika perspektiv pa
de centrala karaktdrerna och hindelserna. Forakt fér normaliteten
och normativiteten varvas med forakt for den och det som inte ryms
dér. Nér Thyra nu ser pa Viveka dr det med lika delar attraktion och
motvilja. ’Hon kidnde sig underligt bortkommen och generad infor
fru von Heineman.” (26) Scenen avslutas med att vinnen Lisa, som
kdmpat bland “grashopporna” runt maten, kommer till deras bord.
Hon, som ar normalitetens upprétthallare i berittelsen, upptrader
fientligt mot Viveka.

Dagarna gér och Viveka ndrmar sig Thyra alltmer. De triffas i
naturen, langt fran pensionatets kontrollerade vérld. Hon f6ljer efter
Thyra nér hon dr ute i naturen och malar, smeker hennes har och be-
undrar hennes vackra hénder. Lisa blir alltmer kritisk till att Thyra
umgds med Viveka: ”Jag tycker inte om att den dar Heinemanskan
springer efter dig jamt. Du borde akta dig, Thyra!” (29) Thyra re-
plikerar med att Lisa sjdlv umgas med en skara beundrande min,
men det dr ndgot helt annat tycker Lisa, for det ar ju bara som det
ska vara: "Nar ett fruntimmer smickrar ett annat fruntimmer, ar dar
alltid nagot sattyg under.” (30) Hon gar pa sa mycket att Thyra borjar
fundera pa om vaninnan kan vara svartsjuk.

-Ja, du ér god du! Jag borjar ndstan tro, att du dr “svart” pa
stackars Heineman.
- "Svart!” fnés Lisa foraktligt. Det ordet finns inte i mitt privatlexi-
kon skall jag sdga dig. Men jag vadrar olycka, som jétten kristet
blod, fastin jag omajligt med mitt férstdnd kan utfundera, att na-
gon fara dr a farde. (31)

Lisa kan sjalv inte forsta varfor hon ar sa orolig for sin vaninna, men
sedan gor hon en liknelse som - paradoxalt nog - slar an ett mo-
tiv som pa ett underliggande plan genljuder genom hela romanen.
Viveka Heineman gors till en kristen martyr. Lisa sédger ju att hon
“vadrar olycka, som jétten kristet blod”. Hon tar till liknelsen for
att marginalisera Viveka, men pa ett underliggande plan fungerar
den pa ett motsatt sdtt. Lisa forknippar ju sig sjalv med jdttar, som i
folktron brukar ges negativa konnotationer, medan Viveka associe-
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ras med kristet blod, med martyrskap. Som enstaka foreteelse skulle
denna detalj knappast vara betydelsebdrande, men martyrmotivet
aterkommer gang pa gang.

En kvill ndr Thyra har huvudvirk kommer Viveka till hennes
rum for att ge henne massage. Thyra njuter av behandlingen och
kanner sig “underlig” till mods, ett ord som ofta brukade anvindes
for att beteckna erotiskt begir i tidens litteratur. Thyra vill "sétta sig
till motstand”, men kan inte. Scenen slutar med att hon passionerat
kysser Vivekas hander.

P4 natten efterat kan hon inte sova. Thyra tycker sig se Viveka
overallt. Hon skymtar fram mellan "de sondertrasade, drivande sky-
arna” som “en blekgul, sjuk mane”, som vemodigt ser ner pa henne.
(38) Hon tycker sig till och med se den andra sitta pa en stol bredvid
sin sing. Hon kdnner sig hypnotiserad av nagot hon inte forstar vad
det dr. Kédnsloldget liknar det som malas upp av Joseph Sheridan
Le Fanu i vampyrklassikern Carmilla fran 1871, dér erotisk passion
mellan kvinnor ar forknippad med vampyrism. Blodet som metafor
for erotisk passion i Gilles roman pekar at samma hall.

Hir, som sé ofta i romanen, finns det en djup ambivalens i bilden
av Viveka. Thyra vill vdrja sig for henne, men kan inte. Eller ar det
kanske den andra kvinnan som forsoker sdga nej? Eller handlar det
om karleksldngtan i ett sexualfientligt och heteronormativt samhél-
le? Foljande rader kan nog lasas pa flera olika sitt.

Tank, hon kunde héra klockan ga darinne i rummet bredvid! Den
tickade s& hogtidligt och langsamt, helt annorlunda &n hennes....
Nu var det precis som om de talade med varandra, den stora dér-
inne och den lilla pa bordet bredvid hennes sidng. Den lilla tiggde
sd ivrigt om négot, men den stora var alltjamt lika avvisande och
upprepade oryggligt sitt: nej — nej — nej — nej. (41)

Solen gar upp, manen forsvinner och Thyra kan dntligen somna,
men hon vaknar snart av att pensionatets hund skaller pé en katt
som den har jagat upp i ett trdd. Katten kryper ihop uppe i tradet
“och f6ljde med ondskefullt gnistrande 6gon och skramda huvud-
rorelser forfoljaren”. (45) Hunden kommer att dyka upp flera ganger
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i berittelsen, dels i rollen som Thyras trogna foljeslagare, dels, som
hir, i rollen som ordningsvakt. Katten, som forskramd flytt upp i
tradet, blir en sinnebild for det forbjudna begér som finns inom
henne sjdlv och som hon forsoker jaga bort. Den sitter hopkrupen,
precis som hon sjilv gjorde nagra dagar tidigare nar hon pé resan
till pensionatet plotsligt greps av angest.”

Vid frukosten foérsoker Thyra att undvika Viveka och drar sig
inte ens for att uppfora sig direkt oartigt. Hon slar sig inte ner vid
den andras bord trots att hon sitter ensam och trots att de ju delade
massagens intimitet kvillen innan. Men Viveka soker upp henne
och fragar Thyra om hon har tinkt pa henne. Lite ovéntat antyds
martyrmotivet annu en gang i Thyras svar och dven nu dr det Viveka
som associeras med martyrskap:

— Ajo, svarade hon torrt. Jag kan nistan siga som Pilati hustru:
jag har lidit mycket i drémmen i natt.

Fru von Heineman sade ingenting. Hon slot 6gonen och log
strélande lyckligt. (49)

I denna liknelse gors Viveka éterigen till en kristen martyr, ndrmare
bestamt till Jesus sjalv. Bibeln berdttar ju om att Pilatus hustru natten
fore rittegdngen mot Jesus dromde om honom och bad sin make att
skona honom med orden: "Befatta dig icke med denne rattfirdige
man; ty jag har i natt lidit mycket i dréommen f6r hans skull”® Kan-
ske ska man tolka det sa att Thyra inte riktigt forstdr vad hon sdger,
men klart dr att Viveka gor det. Thyra forsoker hélla sig undan, men
slumpen for dem samman én en gang.

- Ni dumma barn, sade [fru von Heineman] slutligen, varfor
flyr ni den, som ni haller s& mycket av?

Thyra Borjessons ansikte fick ett uttryck av sa oforstélld hiapnad,
att fru von Heineman brast ut i ett klingande, glatt skratt.

- Ja, se ni gdrna sa dér stort och forvanat och férolampat pa
mig, det hjélper ej. Forstar ni er inte sjilv sa gor jag det. (51)

Viveka fragar varfor Thyra héller sig undan fran henne. ”Vad vill
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ni mig?” undrar Thyra misstroget och far svaret: ’En ung och en
gammal kvinna kan ha mycket att ge varandra.” Tidigare har Viveka
kallat Thyra f6r "barn” men nu kallar hon henne en ung kvinna och
inbjuder till nagon form av ndrmande.

- Jag vet inte varfor, men jag kinner mig radd for er. Det gjorde jag
fran forsta stunden ... Ibland tror jag, att Lisa har ratt, att ni inte ar
en bra ménniska och att férsynen kanske vill varna mig... Jag har
aldrig forr kiant mig skramd foér nagon ménniska ... dtminstone
inte pa detta sitt... (54)

Den hir gangen tycker Viveka att Thyra gar for langt och de skiljs
at i osimja. Thyra kanner sig villradig och olycklig dver att ha gjort
som hon har gjort. Det handlar om négon form av sjalvbevarelse-
drift, tror hon, men ndr hon infor sig sjalv forsoker ge ord at sina
motstridiga kdnslor blir hon bara én mer férvirrad.

Till sin skam maste hon erkdnna, att hon inga andra skal haft 4n
att fru von Heineman hade underliga, bottenlost djupa 6gon och
ett séllsamt, mjukt leende, och att hon sjélv varit febersjuk en natt
och legat och fantiserat om henne... (55-56)

Thyra dr kort sagt hjalplost attraherad av den andra, &ven om hon
inte erkdnner det ens infor sig sjalv. Hon berittar valda delar av
vad som skett for Lisa och de beslutar sig for att omedelbart lamna
pensionatet. Och darmed ér det slut pa den forsta akten.

Som en sémngdngare

I nésta scen har det blivit host och Thyra arbetar i sin ateljé. Hon ar
tillfreds med sin tillvaro och koncentrerad pa sitt maleri. Da kom-
mer Viveka pa oviantat besok. De gar pa operan tillsammans, dar
en okdnd dam studerar dem i en teaterkikare s& ihardigt att Viveka
blir besvirad. Direfter aker de hem till Vivekas eleganta vaning for
att dta supé. Jungfrun tittar sa menande pa Thyra att hon kidnner sig
besvirad. Viveka foreslar att de ska lagga bort titlarna med varandra
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- men bara nér de dr ensamma, ett forslag som Thyra tar som en
forolampning.

- Jag borjar tro, att vi kdnner och tanker mycket olika, sade
Thyra tvirt.

Ett blixtsnabbt leende lyste upp fru von Heinemans drag.

— Det gor vi inte, sade hon bestdmt och ldgt med en underlig
anstrykning av gladje i rosten. (71-72)

Och darefter sker forforelsen. Det dr Viveka som lockar och leder
skeendet, men det dr Thyra som star for den avgorande gesten.

Som i en drom lyfte Thyra sin blick och sig motstandslost, oav-
latligt in i tvenne 6gon alldeles intill hennes egna, djupa, sugande
som en brunn och med en rédskimrande glans ldngst inne bakom
pupillerna. Det rev och slet inom henne av en underlig, dngest-
blandad lustkénsla. Det blev rétt for hennes 6gon. Det var som
sveptes hon in i ett holje av skimrande, glodande, brinnande eter-
angor, som brande hennes hud och omtdcknade hennes sinnen.

Plotsligt lyfte hon, automatiskt som en sdmngangare, sina ar-
mar, slingrade dem om fru von Heinemans hals och tryckte sig
hiftigt intill henne. (72)

Thyra tillbringar natten hos Viveka, men nér hon vaknar efter nag-
ra timmars somn dr det inte langre kdrlekslycka hon kidnner utan
en rasande dngest. Hon kédnner sig drabbad av "f6rnedring”, “skam”
och "synd”, ord som speglar den med romanen samtida homofobin,
men som inte passar ihop med den person Thyra tidigare har varit
i berdttelsen. Nédr hon smyger sig hem blir hon sexuellt trakasserad
av en man pé gatan, nagot hon i sitt sjalvforakt tycker sig ha gjort
sig fortjant av. Att ha sex med en kvinna gors i denna scen till nagot
lika foraktligt som att silja sex till okdnda man. I ateljén haller hon
en lang inre monolog, som borjar med de hindelser hon nyss har
varit med om, men som sedan viker av mot helt andra erfarenhets-
varldar dn hennes egna for att slutligen komma tillbaka till henne
sjalv igen. Den borjar:
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Och hon som trott, att hon nu var en stark, fri manniska, som
antligen hade sig sjilv i hand, efter alla de ménga gdngna édrens
strider mot kott och blod! Hon som trott, att hon aldrig skulle
kunna lockas fran det rdttas vég av sitt blods sirénsanger!

Och nu voro alla érs heta strider férgives! (75)

Med tanke pa att hon just har tillbringat sin forsta karleksnatt i ar-
marna pa en kvinna, sin allra forsta kédrleksnatt nagonsin, kunde
man kanske tro att monologen specifikt skulle handla om lesbisk
karlek. Men det gor den inte, i varje fall inte pa nagot direkt satt.
Den forsta meningen i nedanstdende citat kan visserligen ldsas som
en kritik mot den heteronormativa synen pé karleken:

Gud skapade en pa ett sétt och sjilv skulle man skapa om sig pa ett
annat. Hela livet skulle man brottas och strida och vakta sig mot
sig sjdlv. Somliga - inte alla. Inte de gifta kvinnorna och ménnen.
Dem tillit man allt. Dem aktade man, dem fo6rldt man allt - dven
sddant, som inte borde forlatas. Men hon och hennes ogifta systrar
skulle taga sitt kors uppa sig och sldpa det leende, ja, leende genom
livet. (76)

Men sedan glider monologen alltmer in pa forhallanden som framst
handlar om heterosexualitet. Thyra anklagar den moral som siager
att ogifta kvinnor inte far ha nagon sexualitet alls, vare sig med mén
eller med kvinnor, att de till varje pris ska fortringa sina kdnslor
och férneka sin drift. De “skulle taga sitt kors uppa sig”, som orden
faller. Aterigen dyker martyrmotivet upp. Ogifta kvinnor som ger
efter for sin karlekslangtan foraktas, antingen som ogifta modrar,
som prostituerade eller som béde ock, men de som lyckas halla sina
begar i styr har heller ingen ljus framtid att vénta.

Nir sparen efter de tysta lidandena och den bittra kampen bor-
jade trdda fram i deras ansikten [...] da skrattade fruar och mén
med hanande 6mkan och tvetydiga blinkningar och kallade dem
forkrympta, vissnade, ofdrdiga varelser. (76)
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Tongangarna kanns igen. Foraktet for ogifta kvinnor var utbrett i
tidens litteratur och konspolitiska debatt och forekom éven hos for-
fattare som August Strindberg, Ellen Key och Agnes von Krusen-
stjerna. Heterosexualiteten var ett obligatorium som man inte kun-
de smita ifran utan att bli foremal for en eller annan form av napst,
men man fick absolut inte dgna sig at den hur som helst. ”Ty det
var vordet skam att vara kvinna sa, som Gud hade skapat en...”
(77) Sexualiteten maste rymmas inom dktenskapet. For kvinnor,
vill sdga; for mén géllde ju andra lagar. Den reglementerade pro-
stitutionen var ordnad sa att médnnen bekvamt skulle ha tillgang
till kvinnokroppar, utan att denna handel skulle stora deras 6vriga
liv.* Riskerna och skammen skulle de prostituerade bira ensamma.
Den utomiktenskapliga heterosexualiteten, dven den som byggde
pé omsesidiga kanslor, foljde i stort sett samma logik. Présterna,
moralens viktare, dundrade endast mot kvinnorna,

aldrig mot sitt eget kon, fast de inte sade det hogt. Men alla man-
nen visste det. Fér dem fanns det alltid tysta forbehall. Och pris-
terna hjélpte dem. Det fanns tva slags moral, en fér man och en for
kvinnor. Men vilken prést dundrade mot detta? Hade nagonsin en
prést dundrat mot dem, for vilkas skull prostitutionen egentligen
fanns till? (78)

Det 4r mannen som ir dubbelmoralens vinnare, men inte heller
de gifta kvinnorna gér fria fran Thyras raseri. De visar samma for-
akt for de ogifta kvinnorna som méannen gor och spelar med i den
radande dubbelmoralen genom att forneka sina egna begér — "alle-
sammans sade de sig inga kdnslor ha utan hade offrat sig for sina
maén och sitt fosterland” (77) Det som ér det mest férbjudna i denna
monolog dr kvinnors erotiska begédr 6ver huvud taget, den lesbiska
kérleken dr bara "det omojligaste, det foraktligaste av allt”. (80) Om
kvinnors begir ska man helt enkelt tiga. Ty det fanns saker, som
aldrig fingo sdgas hogt, fast de voro riktiga och sanna och sa manga
tusenden suckade under forbannelsen.” (78) Eller ar det kanske det
samkonade begiret som asyftas? Om det var nagot som det var for-
bjudet att tala om, sa var det ju det.
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Hir, som ofta, finns det ambivalenser i texten. Som ldsare blir
man Overraskad ndr Thyra i sin monolog plotsligt kommer in pa
heterosexuella angeldgenheter. Hittills har hon inte visat det minsta
lilla intresse f6r nagra manspersoner. Och inte berittelsen heller.*
De mén som forekommer ar karikatyrer snarare dn karaktérer —
Gerle mojligtvis undantagen, men han har & andra sidan kroppen
emot sig. Att mén skulle ha utgjort nagon frestelse f6r Thyra har
det aldrig varit tal om. En forklaring till att forfattaren later Thyra
komma in pé heterosexualitet i sin sexualpolitiska utliggning trots
att det ar homosexualitet det handlar om i hennes liv, kunde vara
forfattarens — och kanske forlagets — tvekan infor att vacka ldsa-
rens indignation infér fortryck av samkonad karlek. Detta var ju
en tid nér saval staten som kyrkan och vetenskapssamhallet hade
som uppgift att bekimpa homosexualiteten. Romanen var kanske
tillrackligt uppseendevickande som den nu blev. Bara det faktum
att ingen av de dlskande kvinnorna ar ndgot monster gor den ovan-
lig for sin tid. Priset for att skriva om samkoénad kérlek var annars,
som redan ndmnts, att skriva fram normbrytaren som nagot slags
icke-manniska.

Thyra ar upprord over att alla tiger om de forbjudna begiren,
dven de som sjélva har erfarenhet av dem: "Men hon visste, att om
hon sade allt detta hogt och 6ppet, sé skulle de alla fara 6ver henne
som ett koppel tjutande hundar - dven de, som visste och kinde, att
hon hade rdtt” (77) Drevet skulle ha gitt mot Thyra om hon hogt
hade yppat sin kritik mot den maktordning som férnekar kvinnor
en egen sexualitet samtidigt som den exploaterar kvinnornas kropp-
ar och gor samkonad kirlek till ett brott. "Nu var hon en simpel
brottsling, som kunde straffas som vilken annan som helst, som stu-
lit och révat och mordat...” (80) I denna text, dér bildspraket ofta
ar starkt expressivt, kunde man kanske tro att orden bara illustrerar
hur Thyra kdnner sig efter natten med Viveka. Men de kan ocksa
lasas bokstavligt; enligt den strafflag som gallde vid den tid da ro-
manen utspelar sig riskerade man ju fangelsestraff upp till tva ar for
sexuella handlingar med nagon av samma kon. I lagens namn var
Thyra nu en brottsling.

Det finns 4nnu nagra rader i denna inre monolog som kan vara
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vdrda att kommentera, namligen de slutsatser Thyra drar strax in-
nan hon somnar. Hon grips av nagot slags fértvivlans upprorsmod:

Hej, latom oss dta och dricka, ty i morgon méste vi do! Slapp Ba-
rabam 16s, du ménniskobarn! Vad batar det att hela livet igenom
sitta pa huk och vakta med piskan en liten dygd, som inte dr en

dygd? (79)

Har framfors tanken att homosexualitet ar forbunden med lyx och
njutningslusta utan hiansyn till morgondagen, en tanke som var van-
lig i samtida homofobiska fantasier samtidigt som den odlades i den
stromning inom konst och litteratur som kallas dekadens och som
bland annat brukar férknippas med olika former av 6verskridanden
pé konets och sexualitetens omraden. I opposition mot borgerlig-
hetens nyttomoral och naturvetenskapernas tolkningsforetriade
odlade man en form av estetisk hypersensibilitet och dandyism
som kom att bli stilbildande fér manga homosexuella man. Ock-
sa kvinnoidealet byggde pa olika former av konsoverskridanden. I
verk som J.-K. Huysmans A rebours (1884, Mot strommen) Charles
Baudelaires Les Fleurs du mal (1857, Ondskans blommor) och Oscar
Wildes The Picture of Dorian Gray (1891, Dorian Grays portriitt)
tematiseras forbjudna samkonade begir och samma sak skedde i
verk av nordiska forfattare som Herman Bang och Ola Hansson.”

Men dekadens som litterr stil och som uttryck hos huvudper-
sonen dr inte sdrskilt val forankrad i berttelsen i 6vrigt och avviker
fran hur Thyra annars brukar tdnka. Ocksd martyrmotivet dyker
upp i ovanstaende passage. I Bibelns berittelse vill Pilatus, pa hus-
truns inradan, skona Jesus och han ber dirfor folket att vdlja om han
ska frige den fridsamme Jesus eller den grovt kriminelle Barabbas.
Tvartemot hur Pilatus hade tankt sig det hela vill folket fria Barabbas
samtidigt som det kréver att Jesus skulle korsfastas. Oklart ar vad
Thyra menar med orden: ”Slapp Barabam 16s, du ménniskobarn!”
Tanker hon sig att hon ska bejaka relationen med Viveka? Att det
homoerotiska begiret ar det vilddjur som ska slappas 16s? Eller ska
hon édgna sig &t heterosexuella utsvavningar medan de samkonade
ska offras? Hér, som sa ofta, ar texten ambivalent.
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Dagen dérpa dyker Lisa upp igen och med sig har hon pinfarskt
skvaller om Viveka, som hon har fatt fran sin kamrat Inez Torneblad
— Inez efternamn anknyter till martyrmotivet. Det visar sig att det
var denna Inez som bekikade Viveka och Thyra pé operan kvillen
fore. Inez Torneblad sager att Viveka “skaffat sig ett nytt syndaoffer”.
Utan att veta om att det ar Thyra som dr “offret” berattar Lisa att Vi-
veka dr “en sddan dér en ... en sadan dir, som har till specialitet att
dra till sig unga flickor...” (85). Thyra svimmar nir hon hor detta.
Sedan dr det dags for Viveka att gora entré i Thyras ateljé. Thyra ar
rasande pa henne och beskyller Viveka for att ha f6rstort hennes liv.
Men for andra gangen i beréttelsen blir Viveka nu arg och sager ifran:

- Du hatar mig icke, sade hon lagt och fast, med isande kall rost.
Spara dina stora ord, med dem imponerar du inte pa mig... Jag
har férstort ditt liv, sager du, gjort dig till brottsling. Du har foljt
ditt blods rost, om du nu kallar det ett brott... (88)

Aterigen gor hon ansprak pa att kinna Thyra béttre in hon kinner
sig sjalv. Och sedan borjar Viveka beritta sitt eget livs historia. Det
visar sig att Inez Torneblads anklagelse inte har nagon som helst
grund. Nédgon ungdomens forforare ar hon inte. Hon har bara haft
en enda kvinna innan hon triffade Thyra, ndmligen den som hon
nu lever med.

Sedan berdttar hon om varfér hon en gang borjade leva lesbiskt
— och hdr kommer en historia som dr bittre férankrad i samtida
sexologiska teorier dn i den beréttelse den ingar i. Viveka har en
gang varit lyckligt gift, men mannen dog redan efter en kort tids
dktenskap utan att paret hade hunnit fa nagra barn. Utom sig av sorg
reste hon efter mannens dod planlost runt i virlden.

Det var dd, darute, jag motte henne, som nu dr min vén... Hon
var en stackars sjdl, som hungrat och torstat efter lyckan sen sin
tidiga barndom, och nar den aldrig kom, tog hon till sist den, hon
kunde fa med minsta risk... Den gangen ryste jag som du gor
nu. Men nu ér det annorlunda. Nu f6rstar jag inte langre, vad ont
det dr i sadant. Nu ser jag vad det dr for oss kvinnor: ett surrogat,
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inte urartning. Och ddrfér om tva méanniskor kan kdnna sa och
ge varandra en smula lycka pa det sittet — navél, det ma vl vara
deras sak... (91-92)

Denna livshistoria paminner som vi ser starkt om den som Elisa-
beth Dauthendey berdttar om i den tidigare diskuterade Ny kidrlek.
Tva ensamma kvinnor, som rotldsa flackar runt i varlden, soker, i
brist pa bittre, trygghet och kirlek hos varandra. Den samkonade
karleken sdgs alltsa vara ett surrogat for den olikkonade. Denna for-
klaring liknar ocksa den den som finns i Frida Stéenhoffs dramer,
men med den skillnaden att det hos Gille otvetydigt handlar om
erotik och inte bara sviarmisk vanskap.

I sin beréttelse om hur hon sjilv kom att leva med kvinnor till-
bakavisar Viveka de vanligaste férestdllningarna om samkénad kar-
lek: Den ér inte en “synd”, som kyrkan sa. Den &r inte ndgot “oratt”,
alltsa nagot brottsligt, som staten sa. Det dr inte frdga om “urart-
ning’, som socialdarwinisterna menade och samkénad kérlek ér inte
heller “foraktlig”, som den tidens allmdnna mening nog hivdade
att den var. Men eftersom mannen aldrig framstills som erotiska
frestelser for kvinnorna i texten blir argumentet krystat. Tanken att
samkonad karlek bara handlar om att “ge varandra en smula lycka” i
en hard virld ar helt enkelt inte forankrad i texten. And& imponerar
den pa Thyra, som nu vill omvianda Viveka till att "bli som forr”,
vilket, fAir man formoda, innebar att hon ska sluta att dlska kvinnor.
Viveka svarar dock att “sadant icke bara ér en viljeakt...” (93).

Thyra kastas hela tiden fram och tillbaka mellan kidnslomaissiga
ytterligheter. Pa natten efter ovanstaende scen skriver hon ett brev
till Viveka dér hon foreslar att de ska hjélpas at att bekdmpa sina ero-
tiska kédnslor for varandra. De ska avsta fran den kroppsliga kirleken
och i stéllet narma sig den andliga. Sjélv 4r hon i skrivande stund
siker pa att detta dr det enda rdtta att gora, sa séker att hon for en tid
lyckas 6vertala Viveka om saken. Fragan dr om vi som ldsare blir lika
overtygade. Thyra skriver sitt brev en kvill nar hennes granne, en
halvgammal pianoldrarinna, spelar ett stycke kallat "Gliickes genug”
Grannkvinnan lever ensam och i sma omsténdigheter och Thyra
tanker att hon nog spelar for att “trosta sig 6ver en elandig, gladje-

PSEUDONYMEN ELSA GILLE 83



fattig tillvaro”. (95) Grannen blir sinnebilden f6r den "férkrympta,
vissnade, ofdrdiga varelse” som tidigare foraktfullt avfirdades i den
linga inre monologen och en foraning om den ensamma kvinna
Thyra sjilv riskerar att bli om hon fortsitter att bekampa sina egna
och Vivekas kénslor. Thyra mé vara 6vertygad om det rimliga i sin
foresats, men berittelsen ar det inte. Viveka kallar henne for en "un-
derlig blandning av sunt férnuft och kidnslosambhet, sjdlvkinnedom
och sjéilvbedrageri...” (106) och det kan ténkas att ldsaren haller
med.

Viveka fortsitter att i all kyskhet besoka henne i ateljén om kval-
larna, trots att Thyra fortsétter med sin avhéllsamhetskampanj. Men
s hdnder det som Thyra forsoker intala sig sjalv att hon inte vill ska
hénda:

En afton, da morkret 1ag sammetstungt 6ver ateljén och en ensam
glod lyste fram under falaskan med ett slocknande 6gas outgrund-
liga blick, drev blodets vagor henne dit, ddr ingen atervindo mer
finns. Allt inom henne 6nskade och ville blott ett. Granserna mel-
lan gott och ont fléto samman och plénades ut. Sa lyfte hon lustans
bégare och drack pa nytt dess roda, glodande vin ... (108)

Direfter fortsatter de att umgas intimt med varandra, trots att Thyra
hela tiden kastas fram och tillbaka mellan héngivelse och ruelse.
Tills att Viveka en dag sdger att de inte kan traffas mer, eftersom
hennes vaninna nu kommer tillbaka fran sin resa. Thyra blir forstas
fortvivlad och anklagar Viveka for att ha fort henne i fordarvet, men
da blir Viveka aterigen irriterad:

— Du talar om, att jag lockat dig in i fordarv och eldnde. Det ar
fraser och tomma ord. Nar tvd manniskor, sa beskaffade som du
och jag, moétas, sd maste resultatet med naturnddvéindighet bli,
som det nu blivit... Det 4r nonsens att tala om, att den ena lockar
och den andra blir lockad ... Lockar kanske havet backar och dar?
Soker de sig inte dit alla 4nda? ... (111)

Har avvisar Viveka dnnu en klichéforestillning om homosexualitet,
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nidmligen den att den 4r orsakad av att den ena parten, den perver-
terade, forfor en oskuldsfull person till perversion.

Thyra kastar sig in i arbete, far goda recensioner nér hon visar
sina malningar pa en offentlig utstillning och gar ganska glad till
vernissagen. Men det bér sig inte béttre an att Viveka och hennes
vaninna dr ddr, och nar Thyra hélsar pa henne upptriader Viveka sa
kyligt att Thyra dterigen kastas ner i fértvivlan. Viveka forsoker slita
over det hela genom att skicka roda rosor och forklara sitt uppfo-
rande i ett brev: "Du vet ju, att folk pratar om mig. Och jag vill inte
genom oforsiktighet skada dig, som dr sa dyrbar for mitt hjéarta”
(124) Men den hér gangen nar orden inte fram.

Thyra finner inte lingre nagot noje i arbetet utan gar allt djupare
in i en kris. Ateljén som tidigare utgjort hennes hem och hennes
varld kdnns tom och ogdstvinlig. "Den gamla abakiga kakelugnen
lutade sig mot viggen stelt avvisande som en médnniska, som kdnner
sig overgiven och omaka i en frimmande miljo.” (125) Ibland tycker
hon att kakelugnen stirrar féraktfullt och forebraende pa henne som
“en domare”. Annat hade det varit nagra manader tidigare da hon
tillsammans med Viveka satt framfor kakelugnen om kvillarna och
sag hur rokvirvlarna fran Vivekas cigarett sogs in i kakelugnen:

Det var som ett helt drama att se dem svinga upp i luften i stolt
frihet, som yvdes de 6ver egen kraft, se dem plétsligt stanna, vill-
radigt borja vackla hit och dit, som om de togo spjarn och sokte
virja sig mot en frestares anlopp, tills de med ens gripna av vild,
oemotstandlig yra, uppgévo all strid och stortade fram mot for-
dérvet och lito sig slukas upp av kakelugnens glédande gap ...

(104)

Den gangen representerade kakelugnen passionens hetta — nu blir
den sinnebilden f6r undergang och fraimlingskap i varlden. Thyra
kanner sig olycklig och ensam, men sa kommer hon att tinka pa
Lisa, "den enda mianniska, som stod henne riktigt nira, som hon
kunde lita pa, fortro sig till - om det gdllde.” (143) Men det ska visa
sig att Lisa inte alls dr sa palitlig som hon trott. Nar det verkligen
giller sa sviker hon.
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Lisa berattar for Thyra att hon i sdllskap med Inez Térneblad har
stott ihop med Viveka, som satt i en av "Freys elegantaste vagnar och
med en fortjusande s6t ung flicka bredvid sig” (145). De drar slutsat-
sen att de bada kvinnorna i vagnen ér ett par och detta beréttar hon
nu for Thyra som blir an mer fortvivlad. Till och med sa fortvivlad
att hon berittar for Lisa om sin relation med Viveka, men Lisa kdn-
ner bara “fasa och vimjelse” och har ingen trdst och ingen sympati
att ge. Thyra dr precis sa ensam som hon kénner sig.

I sin fortvivlan soker Thyra upp Viveka en sista gang och kon-
fronterar henne med det som Lisa har berittat. Hon gor det, som
hon séger, for att be Viveka att "ha miskund och forbarmande och
inte storta flera i samma helvete” som hon sjéilv befinner sig i. (166)
Det visar sig dé att den kvinna Viveka varit med pa Djurgarden
inte alls var ndgon ny dlskarinna utan en systerdotter. Aterigen har
fortalet alltsa varit grundlost. Aterigen siger Viveka att hon kinner
Thyra battre an hon kénner sig sjdlv. Och aterigen ger Thyra efter
for blodets rost.

Mot djupet. Mot himmelrik

“Auf Wiedersehn - auf Wiedersehn i morgon”, ropar Viveka efter
Thyra ndr hon gar nedfor trapporna, men detta kdrleksmote ar deras
allra sista. De stridiga kidnslorna har till slut slitit sonder Thyra. Hon
gar till Norrbro, ser ner i vattnet och kanner samma dragningskraft
fran strommens virvlar som hon tidigare har kint infér erotikens.
Hon kléttrar upp pa broricket.

Ett 6gonblick blev hon staende daruppe. Hon bredde ut armarna,
som ville hon famna vérlden dnnu en sista gang. Ett svagt, hisnan-
de rop banade sig vig 6ver [h]ennes ldppar. I en stor bage stortade
hon ned i det ilande, dansande vattnet. (177)

Thyra breder ut armarna “som ville hon famna varlden” star det i
citatet, men man kan ocksé se det som att hon infoér dodsspranget
formar sin kropp till ett korstecken, att scenen alltsa anknyter till
det martyrmotiv som har funnits med redan fran romanens forsta
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sida dér det star att Thyra "med lismande judaskyssar” forraddes av
sitt 6de.

Man kunde tro att berittelsen skulle vara slut har, men det ar
den inte. Gille har lagt till ett avslutande kapitel ddr Thyra, genom
en slumsysters omsorger, rdddas tillbaka forst till kroppens liv och
sedan till ett kristligt liv. Hon blir fri fran sina “synder” och borjar
arbeta i Fralsningsarmén. Slumsystern har med ihdrdigt bedjande
fatt henne att 1dmna sitt vérldsliga liv for att i stdllet ga in i det and-
liga, ungefir sa som Thyra sjdlv en géng tankte sig att hon skulle
kunna hjilpa Viveka. Hon har kommit 6ver kdrlekens kval, men hon
har gjort det till priset av sig sjélv. Brottet, det samkonade begaret,
blir sonat och ordningen blir aterstdlld, men brottslingen, hon som
romanen handlar om, har blivit en annan, nagon som romanens
berittare inte langre dr sarskilt intresserad av.

Romanen slutar, precis som den bérjar, med att Thyra och den
kinslovarld som ar berattelsens centrum, betraktas utifran, fran ett
heteronormativt perspektiv. Pa s sitt skapas distans till det forbjud-
na. Vad som hidnde med Viveka far vi inte veta. Hon besoker Thyra
nér hon ligger sjuk, men avvisas. Hon skriver brev till henne, men
Thyra 6ppnar dem inte. Om hon av minniskorna i Thyras omgiv-
ning stindigt beskylls for att vara en kallhamrad serieforférerska,
fungerar dessa och méanga andra detaljer som korrektiv och bidrar
till att skapa en sammansatt karaktar. Lisa, Inez, Gerle och alla de
andra har helt enkelt haft fel i sin bedémning av henne. Hon ma vara
vacker, erotiskt foretagsam och svag for lyx, men nagot monster ar
hon inte. Hon kan grata. Hon kan lingta. Och hon visar sig vara
langt mer trofast i kdrlek dn hon forst syntes vara.

Viveka har vissa demoniska drag, eller vampyriska om man sa
vill, men om man jamfor portrittet av henne med andra vampyrer i
den samtida konsten och litteraturen, framstir hon som sympatisk.
I novellsamlingen Vampyrer (1918) beskrev den svenske populérfor-
fattaren Algot Sandberg relationer mellan kvinnor som just vam-
pyrism. I hans berittelser biter sig starka och hansynslosa kvinnor
fast pa veka oskuldsfulla kvinnor och suger sedan systematiskt i sig
offrets livskraft sa att det slutligen inte dterstar mer dn ett tomt och
livlost skal.” Den vampyriska kvinnan hatar médn och barn, dlskar
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lyx och droger, och hennes erotik handlar inte om karlek. "Karlek”
mellan kvinnor dr i Sandbergs novellsamling i sjalva verket ett annat
ord for “exploatering” och kan bara sluta med den ena partens — eller
badas - undergang.

Visst finns det inslag i romanen som associerar Viveka med det
vampyriska och Thyra med hennes offer. Men det finns ocksa ater-
kommande detaljer, i savdl bildspraket som i det skildrade skeendet,
som gor dem bada till kdrlekens martyrer. Den bild romanen ger av
den samkonade karleken ar alltsé djupt ambivalent.

Det ar otvetydigt sa att relationen mellan kvinnorna ér av sexuell
art. Erotiken framstélls som en naturkraft som man inte kan sta
emot utan att nagot vasentligt gar forlorat. Romanen kritiserar den
dubbelmoral som gor livet sa svart, sarskilt for kvinnorna, och ud-
den riktas bade mot patriarkalismen och heteronormativiteten. Men
samtidigt reproduceras dessa maktordningar genom hur hiandel-
serna skildras och genom att de finns inskrivna i huvudpersonens
kansloliv. Resultatet blir ambivalens. Det motsagelsefulla formuleras
i en lang replik av Viveka.

— Lat bli det dér skenheliga pratet! Inte vill du vil, att jag efter
detta skall ta sadant pjoller fér gott. Sannerligen jag forstar dig...
Forst jag sag dig trodde jag, att du horde till dessa enkla, stor-
stilade manniskor, som jag alltid satt sd hogt... men forlat mig
min uppriktighet, du har ingen karaktér ... eller atminstone en
dalig sédan: Ena minuten talas det hycklande om anger och sam-
vetskval, andra minuten hor du inte pa mig, da jag med tanke pé
“dina lidanden” vill hejda och varna dig... Da sdger du dig vara
pé andra sidan kalkborgarmoralens gott och ont. Nésta stund ar
jammern i full gdng igen och talet om "Gud” och "Gudsmening”
ochalltdet ddr... Vad skall jag vdl tinka om sddant, sag sjalv! (112)
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DET FORBJUDNAS LOCKELSE

Maria Sandel

Maria Sandel (1870-1927) ér en av de forsta proletarforfattarna i Sve-
rige och har kallats for en proletariatets Fredrika Bremer.' Hon var
med om att ldgga grunden for en kulturrorelse som skulle komma
att fornya den svenska litteraturen och producera bade akademi-
ledamoter och nobelpristagare, men sjélv gjorde Maria Sandel aldrig
néagon klassresa. Hon kom fran fattig arbetarklass och stannade kvar
dér livet ut dven om hon pé dldre dagar kunde hanka sig fram pa
sitt skrivande.

Maria Sandel levde i mycket sma omsténdigheter och fick bérja
arbeta redan i tolvdrsaldern. Under nagra ungdomsér var hon hem-
bitrdde i USA men flyttade sedan hem igen och levde tillsammans
med sin mor i en ndédbostad pd Kungsholmen. Béda var dova. De
forsorjde sig genom att sticka klader pd maskin i hemmet, samtidigt
som de drev en liten kvartersbutik. Fattigdomen i kombination med
dovheten och en allt simre syn kringskar Maria Sandels rorelsefri-
het och hon rorde sig sillan utanfér hemkvarteren. Men det hin-
drade henne inte frén att vara aktiv saval politiskt som konstnarligt.
Hon medarbetade flitigt i Social-Demokraten och Morgonbris och
det var faktiskt hon som gav den senare tidningen dess namn. Hon
skaffade sig ocksa kontakt med flera av tidens ledande vénsterintel-
lektuella: Ellen Key, Martin Koch och Hjalmar och Anna Branting.

Maria Sandel skrev om arbetarkvinnornas dagliga kamp for att
fa ihop till mat, klader och hyra, om hemarbetet for textilindustrins
rakning, om forhallandena pa fabrikerna, om grovgora i de rikas
hem, om langa arbetsdagar och kvinnoléner som inte riackte till li-
vets nodtorft. Hon skrev om klassamhallet och om konflikter mellan
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arbetare och arbetskdpare. Hon skrev om maktforhallandena mel-
lan konen och om missbrukande, misshandlande man. I de varldar
hon skildrade maste ocksa mannen slita ont, men trots att deras lon
var mycket hogre dn kvinnornas anvindes den ofta bara fér man-
nens eget bruk eller missbruk, sa att kvinnorna i praktiken anda
blev ensamforsorjare for barnen. Det finns en klassklyfta mellan
konen i Maria Sandels berittelser dir alltfor manga min tar for sig
av sina privilegier pa kvinnornas och barnens bekostnad. Virlden
hade sillan skildrats pa detta sitt forut.

Sandel vijde inte for livets morka sidor men hade ocksa blick for
det komiska och for vardagens gladjeamnen. Det finns ofta en djup
solidaritet mellan kvinnorna i hennes berittelser. Det kan handla
om gemenskap mellan grannar och arbetskamrater, om férhéllandet
mellan mor och barn eller om en inneboende och hennes hyrestant.
Individerna dr utsatta och sarbara, sirskilt de ogifta médrarna. En-
samma skulle de ga under, men tillsammans kan kvinnorna fa en
oOken av fattigdom att blomma. De hjalps at savil praktiskt som eko-
nomiskt och kan trolla fram ett slags alternativa familjer dair man
delar livets sorg och glddje med varandra.

Det finns temperament i dessa skildringar av livet i hemmen, pa
fabrikerna och pé gatorna och de kryddas med snabba replikskif-
ten och draplig humor. Visst hade det funnits arbetarskildringar
i litteraturen dven tidigare, men de hade for det mesta fokuserat
ménnens varld, beréttats fran ett uppifranperspektiv och dessutom
haft en sentimental och moraliserande ton.* Sandels texter vittnar
om djup fortrogenhet med de miljoer hon skildrade. De bér det
sjalvupplevdas pragel.

Sandel skrev sillan om romantisk kérlek, utan mera om sexua-
liteten som en urkraft som forandrar kvinnornas liv, inte s& mycket
av kdnslomassiga skdl som av materiella. Sexualiteten kan pa kort tid
forvandla en sjilvstindig och bekymmersfri ung kvinna till en ut-
satt, ogift mor eller en arbetarhustru med alltfor manga munnar att
mitta. Den kan leda till prostitution och misshandel likavil som till
gemenskap och ett gott dktenskap. Sexualiteten i dessa berattelser ar
néstan alltid av heterosexuell art, men i romanen Droppar i folkhavet
(1924) finns ett intressant undantag frén den regeln.’
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Det vore virt en egen studie att fundera 6ver hur samkoénade
relationer skildras i den tidiga arbetarlitteraturen. Inte séllan forla-
des det samkonade begidret pa ett klichébetonat sitt till dekadenta
overklassmiljoer, dir ménniskor som lever ett liv med droger och
allskons utsvavningar intresserar sig for arbetarklassungdomar. Sa
ar det i Martin Kochs Guds vackra virld (1916), en roman som byg-
ger pa en svartvit moral ddr samkonad sexualitet dr hart knuten till
prostitution, droger, kriminalitet, narcissism, egoism och klassfor-
raderi.

Men proletirlitteraturen innehaller ocksa exempel pa motsatsen.
I debutromanen Kvinnor och dppeltrid (1933) tecknade Moa Martin-
son ett Omsint portritt av vanskapen mellan mor Sofi och Fredrika,
tva kvinnor som har gift sig for pengars skull men fatt sina drommar
om vilstdnd och trygghet grusade. Mor Sofi har femton barn och
Fredrika inga alls, eftersom hon inte tal sin man. Trétta efter veckans
slit borjar de bada tillsammans och nagot sadant har man aldrig
hort talas om i bygden. Det finns varm nérhet i kvinnornas naken-
het och gemenskap, om dn kanske inte i erotisk mening. Byborna vet
inte vad de ska tro och kallar dem for “sana dar”, vad de nu menar
med det. Kanske att de ar karltokiga, kanske att deras relation ar
innerligare och sinnligare an vad som anses vara passande.

Moral och omoral

Centralfiguren i Droppar i folkhavet, Gerda Spant, dr en kérleks-
torstande arbeterska. Hon forilskar sig i den kriminelle Ulrik, som
utovar en stark dragningskraft pa kvinnor utan att sjilv vara séarskilt
intresserad. Det betonas att han &r av tattarsldkt — Maria Sandel,
som var nytankande i s& manga avseenden, var i detta fall alltsa
lika féordomsfull som andra. Han utnyttjar och fornedrar Gerda pa
alla tdnkbara sitt, ocksa sexuellt. Han tvingar henne "att ge sig hdn
i konsliga utsvavningar, perversa uttryck for en uppjagad brunst”*
Ordet "pervers” anvinds pa flera stéllen i romanen om heterosexuel-
la aktiviteter. Har dr ett annat exempel:

Ulrik Isberg hade med den sista gemensamma nattens perversa
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utsvavningar sorjt for att vimjelsen dver denna sida av konslivet
blev en bundsférvant med det 4dla i hennes natur, som kdmpade
mot sinnligheten, mot de férledande minnena av de kirleksstun-
der i hans famn, da hjédrta och sinnen givit sig hdn i ren lidelse.

(150)

Vrakad, vrakt och havande hamnar hon sedan hos fru Higg, “mor-
san” kallad. Gerda blir inneboende hos henne och mellan de bada
kvinnorna "uppspirade en stark, oforstorbar sympati” (80). Tillsam-
mans borjar de bygga upp en ny familj, dir Gerdas dotter blir allas
alskling. "Morsan” har inte mycket gott att séga om mén, dven om
hon élskar sin egen son dver allt annat. "Karlar, de r jordens ogras.”
(126) "Ka-a-rarrr! Duktiga — men svinpélsar” (127) Hon fantiserar
om att vetenskapen en gang ska hitta pa ett sitt att géra méan over-
flodiga; "kvinnorna reder sig allt béttre ekonomiskt, de mar béttre
av att vara ensamma.” (126)

Sandels romaner dr ofta uppbyggda som en serie korta berittel-
ser, som halls samman genom miljon och det tematiska innehallet.
I Droppar i folkhavet ar det sexualitet och vanskap som é4r barande
teman. Alla centrala gestalter i romanen ges ett slags erotisk inne-
héllsdeklaration. Gerda Spant har ett hett blod, far vi veta, men ef-
ter katastrofen med Ulrik Isberg lar hon sig att kontrollera det. For
andra varmblodiga kvinnor i romanen gar det simre. "Morsan” be-
svdras ddremot inte av nagra erotiska begar och det gor inte hennes
vaninna Bina Tjider heller. "Morsan” och hon tinker olika om det
mesta men forenas av foraktet for "ka-a-rarr!” och sitt ointresse for
det erotiska.

Flera av romanens dialoger handlar uttryckligen om sexualitet.
I kapitlet "Lydia avslojar det som &r allméant kdnt” ar det preventiv-
medel och sexualmoral som stir pad dagordningen. Den unga Ly-
dia avverkar den ena fastmannen efter den andra men lyckas dndé
undvika graviditet. Hon pldderar glatt for kvinnors ritt att ha ett
utsvavande sexliv och tycker att dktenskapet ar en 6verskattad in-
rittning. "For det riktiga dr naturligtvis att man lever som hanar och
honor, ndr man ér det. Fér som gossarna brukar séga, vi manniskor
ar ju egentligen bara djur allihop.” (132) Lydia framstéller sina idéer,
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hidmtade fran bland andra Ellen Key, pa ett osmalt sétt och framstar
pé det hela taget som ganska korkad. Som ldsare inbjuds man att
skratta 4t saval Lydia som hennes filosofi och nagon sanningssagare
ar hon inte.

Det kan vara intressant att ha Lydia i minnet vid lasningen av
kapitlet "Hetédrer”, dir den lesbiska relationen skildras, for det finns
paralleller mellan de bada kapitlen. Lydia tror sig kunna ha erotis-
ka relationer med mén pa jamlika villkor, men texten undergraver
hennes auktoritet och gor henne till en utnyttjad fjolla. Mén tar mest
och kvinnor ger mest i den form av relationer hon pladerar for.
Kvinnorna riskerar att bli ogifta mddrar och att forlora sitt sociala
kapital medan ménnen egentligen inte riskerar ndgonting. Grénsen
mellan det acceptabla och det mindre acceptabla i Sandels sexual-
moral gar inte vid fragan om dktenskap, utan vid fragan om an-
svarstagande. Det handlar inte om sipphet och moralism, utan om
omsorg om varandra och andra.

Kvinnorna i kapitlet "Hetdrer” ar prostituerade och lever i en helt
annan typ av ekonomi. Sjilva arbetet dr visserligen sa otrevligt for
dem att den ena, Naima, kolkar i sig sprit for att std ut, men yrket
gor dem dnda socialt oberoende av mén. Kvinnorna anser sig kunna
utnyttja den ojamlika konsordningen till sin egen fordel, aven om de
far betala ett hogt pris for sin frihet. Erotiken, den som finns till for
sin egen skull, delar de med varandra. Med man umgas de bara for
vinnings skull och de kallar mannen fér "djur”, "krak’, “kreatur” och
andra mindre smickrande saker. Den obetdnksamma Naima kallar
dem "asgamar”, men da sdger Sonja spetsigt att hon maste tainka mer
pa sitt bildsprak. Om de besokande ménnen ér "asgamar” — faglar
som livndr sig pa as — vad dr da de sjdlva? Infor denna fraga blir
Naima forvirrad:

- O, vad jag onskar att jag vore karl.

— Jasa, gor du det, svarade Sonja med fattning. Det har jag véxt
ifran for lange sedan. Jag dr mycket ndjd med att vara kvinna.

- Ja det ér klart att du ska vara originell i det ocksa. Karlarna ha
det bittre, siger jag, de ér helt och hallet fria.

— Det tycker jag var originellt sagt av en kvinna med din erfa-
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renhet. Nog vet du att mannen &r slav under sina sexuella begir,
foljaktligen kvinnans tral. (213)

Sonja dr den som brukar fa ratt i diskussionerna, men har haller
Naima fast vid sin asikt att mannen har det bttre. Sonja siger:

- Det finns sd mycket som talar for motsatsen, lilla du. Jag ska bara
anfora ett skil, det som du har ldttast att forsta: Mannen ér ju den
som ger stéllning i samhillet, forsorjning och dylikt. N&, bor han
da inte vara bra inbilsk for att kunna tro sig vara élskad for sin
egen skull? (213-214)

Sonja beskriver relationen mellan man och kvinna som en transak-
tion dédr den ena parten ger sex medan den andra ger antingen bara
pengar, som i prostitution, eller pengar och social stéllning, som i
dktenskap. Och Sonja lever som hon lér. Forst séljer hon sig som
prostituerad, och sedan ingar hon ett passande dktenskap, medan
Naima inte kan hushalla med sina resurser. Hennes obetanksamhet
och spritbegar gor henne till en dalig forhandlare.

Sonjas cyniska analys av transaktionerna mellan konen kan 14-
sas som ett korrektiv till de idéer om kérleken som Lydia tidigare
framforde. Det heterosexuella begdret kan forstas vara 6msesidigt,
men relationer med mén I6nar sig séllan fér kvinnorna vare sig man
raknar i pengar eller i socialt ansvarstagande. Enligt "morsan” och
Bina Tjader 4r méannen helt enkelt ganska 6verflodiga.

Hetdrer

Gerda Spant kommer till de bada prostituerade kvinnornas bostad
i sin egenskap av hemsommerska. "Morsan” tycker visserligen inte
om att Gerda gér dit - ”S@'na dar, sade morsan om dem” - men
Gerda har en annan ésikt. ”Ty battre arbetsgivare kunde icke Ger-
da ténka sig” (194) De uppskattar hennes arbete, dr generdsa mot
henne och den ena av dem, Sonja, har “en utpraglat artistisk smak”
som Gerda kan ldra sig mycket av. Men det finns ocksé nagot annat
i Gerdas relation till Sonja, ndgot som inte har med nagra praktiska
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overviganden att gora: "Hon kidnde sig dessutom dragen till henne,
péaverkad av det stolta men intagande i hennes vdsen.” Sonja upp-
trider som en dam, till skillnad fran sin vininna. Hushallerskan
berdttar att Sonja bokstavligen har plockat upp Naima fran gatan.

[H]on hade ocksa antytt orsaken: ett erotiskt forhallande mellan
de tvé hetdrerna. Men den upplysningen kunde hon ha sparat, ty
Gerda begrep inte ett dyft. Hon hade varit for lite med i fabriks-
sladdret for att vara underkunnig i snett och vint... (196)

Det erotiska momentet i relationen &r alltsa explicit och vi far veta
att det tisslas och tasslas om denna form av kirlek dven pa fabriker-
na. Gerda kanske inte riktigt forstr vad det hela handlar om, men
berdttaren ser till att ldsaren gor det.

Naima far sig ett och annat tjuvnyp av berittaren, precis som vi
tidigare sag Lydia fa det. Sonja skildras ddremot som en intelligent
och virdig manniska, samtidigt som hon framstélls som en uttalat
erotisk person med formégan att locka fram dolda begér hos andra.

I hennes sovrum fanns blott en enda tavla — Gerda brukade tan-
ka; en for mycket. Hon forstod att det var konst, eftersom froken
Glimmer icke skulle télt ett fuskverk i sitt rum, men - . Driften
sjod upp hennes blod, brinnande, pockande att tillfredsstéllas,
blott hon fick 6gonen pa malningen, och till den drogos de obe-
vekligt ... (195)

Vad tavlan forestéller far lasaren aldrig veta. Kanske ar motivet les-
biskt. Kanske inte. For Gerda &r bilden hur som helst upphetsande.

Sonja ér av god familj, men nagon forklaring till varfér hon har
valt att prostituera sig ges aldrig. Hon dr pa manga satt en dekadent
klichéfigur av det slag som bade bildkonsten och skonlitteraturen
under fin de siécle var sa rik pa, men val inkorporerad i romanen
ger forfattaren henne ett eget liv” Det finns nir det giller Sonja en
“undran i betraktande av den laga sociala stdllning hon intog och
forefintliga mojligheter till en helt olika och hogre”. (195) Vi far veta
att Sonja som ung traffade "morsans” son pa ett sanatorium och
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att deras kérlek varit lika 6msesidig som kysk. Och pa bokens sista
sidor féar vi veta att hon gifter sig med en annan man. Men dédremel-
lan ir hon sexuellt utmanande - i forhéllande till flickvinnen, men
ocksa i forhallande till Gerda och lasaren. Hon ér en fallen dngel.
Naima framstalls som en helt annan typ. Hon ér en “cynisk, sen-
timental slarva, i grunden egoistisk men ytligt vanlig och godhjar-
tad”. (195) Hon har hamnat i prostitution for att hon ar sa svag for
sex, sprit och lyx. Aven Naima ér en klichébild av den prostituerade
kvinnan, men en kliché som &r hamtad fran andra diskurser dn de-
kadensens litteratur. Hon passar till exempel utmarkt in i flera av de
kategorier som Socialstyrelsen konstruerade i en rapport 1925 om
kvinnor som hamnat i klammeri med myndigheterna. Har delas de
kvinnliga tvangsarbetarna in i typer som sedan sorteras in i dver-
och underavdelningar, alltsa ungefér s som insekter och andra djur
brukade beskrivas i vetenskapen. Beroende pé i vilken form Naima
rakar vara kunde hon passa in i kategorier som “alkoholister”, "de-
mimonder”, “"gatflickor” och “berglarkor” - den sista termen avser
det som beskrivs som “bottensatsen” av de gatuprostituerade. Det
finns ytterligare en kategori ddr Naima kunde rymmas, ndmligen
de "Psykiskt hoggradigt abnorma”. Denna grupp beskrivs sa har:

Gruppen innefattar bl.a. imbecilla, debila, infantila, sinnessjuka
och hysteriska individer. Till densamma hava ock hanforts den s.k.
brutala typen samt kvinnor med nymfoman laggning dvensom en
del starkt homosexuella och andra psykopatiska individer.”

Som sa ofta forr och senare hamnar gruppen homosexuella som
synes i daligt sallskap. Det korta citatet sdger ocksa mycket om
den klassificeringsiver som styrde tanken hos de sociala och ritts-
vardande myndigheterna vid denna tid.

Naima lever ur hand i mun och later sig riddas av Frélsningsar-
mén nér hon emellanét har sjunkit alltfor djupt i sprit och elande.
Hon saknar sinne for det som ar god smak i romanen och sévil
Sonja som berittaren gor sig ofta lustiga pa hennes bekostnad. Nai-
mas rum ar belamrat med tingeltangel och 6ver hennes stora sing
hédnger en bonad, som hon sjélv har broderat, med texten: "Flitig var
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och du skall vinna, hilsa munterhet och brod” (196) Att hon later
dessa ord trona 6ver den siang dar hon bedriver sin prostitutions-
verksambhet blir forstas komiskt.

Naima har manga egenskaper gemensamma med Lydia, hon
med alla fastménnen, och med den psykologi som giller i Sandels
textvarld dr de bada kvinnorna samma typ. Bada ar komiska figu-
rer som pratar snabbare dn de tinker. Men det finns mer virme i
portrittet av Naima och hon har fatt nagra av romanens absolut
roligaste och vassaste repliker. Dessutom intar hon hjalterollen i en
kontrovers med sedlighetspolisen i slutet av kapitlet.

En dag rakar Gerda komma in till Sonja och Naima nér de ligger
alldeles nakna i varandras armar. ”- Vad i all min dar, har froknar-
na gatt till séngs pa nytt”, utropar hushallerskan infor denna asyn.
“Mun mot mun lago de tva omslingrade i sdngen. Det bjartgrona
sidentdcket var hopknycklat vid fotdndan bland snévitt linne och
spetsar. Naimas halmgula flittofs slapade i saingmattans vita pals”
Som synes dr det knappast fraga om nagot systerligt gemensam-
hetssovande. Nakenheten, narheten och det hopknycklade ticket
skvallrar om aktiv erotik. Vi far ocksa reda pa att nattduksbordet ar
“belamrat med porterbuteljer, glas, cigaretter och en obeskrivlig sak,
jamte fralsningsarméns tidning”. Scenen édr en dekadent ekfras till
Gustave Courbets "Somnen’, 1866. Vad den dér obeskrivliga saken
ar far lasaren aldrig veta. Ar det nadgot som har med de bada kvin-
nornas profession att géra? Eller med deras gemensamma erotik?
Gerda kdnner “en vimjelse, vars orsak hon inte begrep, rummet,
luften dar och framforallt de tva kvinnorna i sin nakenhet, tycktes
forhatliga. Oméjliga att uthdrda” (198) Men hon hamtar sig férva-
nansvért snabbt fran denna reaktion och ar uppenbart road av de
béda kvinnornas séllskap. Utan att tveka tar hon deras parti nar de
hotas av sedlighetspolisen.

De bada élskande blir inte ndmnvért generade dver att Gerda
och hushéllerskan 6verraskar dem i den intima situationen. Naima
kliver obekymrat upp och vill genast borja med provningsbestyren,
medan Sonja lojt ligger kvar i singen:

Sonja gitte knappt rora sig, dir hon lag med 6gonens smala strim-
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mor svartglansande mot hyns varma blekhet. Men nar sidenet fra-
sande foll 6ver Naimas huvud buktade hon sin gossesmirta kropp
och flyttade sig pa kudden, sa att hon kunde se vad som forehades.
Omsom kritik, dmsom berém, oférbehallsamt bada. Och emel-
lanét ett rad, en anvisning, som alltid befanns hoja effekten. Men
ritt som det var kom det en nyans av skarpt ogillande i hennes
morkvarma alt:

- Du ska inte dta s& mycket bakelser, och du bér inte dricka sa
valdiga kvantiteter starkt som du gor. Du blir alltfér grov och fet,
se dr, din hoft sviller ut som en soffpdl. (199-200)

I passagens borjan dr det Sonjas kropp som fokuseras. Dess goss-
aktiga framtoning 6verensstimmer med dekadensens androgyna
kvinnoideal. I sin nakenhet dr det hon som dr begirsobjektet, inte
bara for Naima utan ocksé for Gerda och lasaren. Men sedan borjar
berittelsens kameradga att registrera vad Sonja sjilv ser och hur
hon reagerar pa det hon ser. Det finns bdde begir och irritation i
denna blick.

Samtalet kommer in pa de bada kvinnornas yrke. Sonja berittar
att Naima har varit pa "raddningshem f6r skokor”, varvid den senare
blir rasande. Hon vill inte bli avsléjad och fornedrad infor Gerda.
Men Sonja svarar:

— Ah, jag gor ju intet undantag for mig sjélv, vad &r vi annat,
sade Sonja lugnt. Hon roade sig med att suga roda flickar pa sin
linjesk6na arm. [...] Naima brast med ens i grat.

- Odjur, du kan ta kol pé en avgrundsande med ditt lugn och
din elakhet. Om jag inte vore s& granslos kdrid -

Hon hejdades med en atbord, fick fatt i en parfymflaska och
duggade Sonja riktigt. Graten hade upphort lika fort som den
kommit. (201)

Sonja, “som icke gjorde sig bratt med kladseln, sedan hon lamnat
sdngen’, upptrader i ena stunden som en blaserad femme fatale, vil
medveten om den erotiska inverkan hon har pa alla i sin omgivning,
for att i ndsta sétta stopp for det alltfor intima. Hon tar pa sig rol-
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len som skoka, men inte rollen som... - ja, som vad d&? "Morsan”
kallar dem for “s&’na dér”, men det dr osdkert om "s@’n dir” betyder
prostituerad, homosexuell, alkoholist eller lite av varje. Kanske kan
man ldsa in samtliga inneborder i "morsans” ord. I hel- eller halv-
pornografisk litteratur var kvinnlig homosexualitet, prostitution
och drogmissbruk som regel intimt forknippade med varandra. S&
ar det i Emile Zolas Nana (1880) dar forfattaren i naturalistisk anda
skildrat det utsvavande livet vid teatrar och nojesetablissemang, och
sa ar det ocksa i Victor Marguerittes La Gar¢onne (1922, Ungkarls-
flickan), en roman som hade lanat en hel del fran Nana och som
var hogaktuell ndr Sandel arbetade med sin roman. 1923 kom den i
en svensk oversdttning gjord av journalisten, poeten och politikern
Ture Nerman.

Naima sjunger och ackompanjerar sig sjilv pa gitarr. Hennes re-
pertoar omfattar savil fralsningssdnger som supvisor och hon upp-
trader ikladd endast underkldder och "de tunna muslinkalsongerna
hade rékat brista bak”. Nar hon borjar berdtta minnen fran sina ut-
svavningar i ungdomen tycker Sonja dock att det gar for langt och
bryter av hennes ordkaskader. Men Naima later sig inte tystas utan
hidmnas genom att bli &nnu mer vulgar:

- Vad fan nu d4, kuttrade Naima med en lustig klippning i 6gon-
locken. Vem ér det annars som &r s pigg pa att rota och rota i dem
om inte du. Men nog kan jag tiga alltid. Kan froken sndrpa hop
mig bak, jag menar byxorna forstés. (203)

Naima lovar att tiga om sina erfarenheter i samma andetag som hon
ber Gerda att laga hennes kalsonger. Associationerna gar som synes
blixtsnabbt. Att sdvdl munnen som byxbaken ska snorpas ihop blir
givetvis komiskt. Och tvetydigt. Nar Naima fortydligar saken med
att det dr byxan - och inte baken - som ska snérpas ihop dvergar
repliken fran det tvetydiga till det skabrosa. Det handlar inte langre
om minnen, utan om Naimas kalsonger och de kroppsdelar som
bekldds av dem. Nédr Naima sedan borjar tampas med polisen ex-
cellerar hon i tvetydighetens konst. Hon har en "giftgadd till tunga”,
forklarar berattaren.®
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Samtalet vindlar sig fram och tillbaka, allt medan de tre kvin-
norna ar sysselsatta med kladprovning och somnadsarbete. Nagon
ser i tysthet pa ndgon. Blickar rakar métas och négon tittar bort. Ett
samtal tas upp, bryts av, tas upp igen och gar i ny riktning. For det
mesta dr det den pratglada Naima som stér for ordflodet, men Sonja
har ocksa en hel del att saga och Gerda blir mer och mer involverad
i samtalet. Hon har blick for vad det dr som ger Sonja “makt att
behalla for alltid en vunnen karlek”

Sonja dr ofta elak mot Naima, for att hon saknar forfining, for att
hon dter och dricker fér mycket samtidigt som hon séljer sig for bil-
ligt, men Sonja sarar henne ocksa genom att gora henne svartsjuk.
Anda ér det uppenbart att det inte bara dr Naima som ar attraherad
av Sonja, utan att begdret ar omsesidigt:

Sonja 6ppnade en bok, som hon hdamtat ur sitt sovrum, men blev
sittande utan att ldsa, och f6ljde Naimas rorelser med 6gonen. Det
var en vacker syn att se henne féra nalen. Hon hade étagit sig fall-
ningen. En parla ett stygn, en parla... (212-213)

Om Naimas repliker nyss var grovkorniga, forknippas hon har med
pérlor. Hennes personlighet liknar det arbete hon sjélv just har
for hander: ett nalstygn - en pérla — ett nalstygn — en pérla. Men
hon har ytterligare en roll att spela, en paradroll ska det visa sig,
namligen den handlingskraftiga och snabbtungade hjiltinnan i en
sdangkammarfars.® Det hela borjar med att en olyckssyster till dem
kommer infarande i rummet, med sedlighetspolisen hack i hdl. Den
nyanldnda kvinnan &r livradd. Tillsammans med hushallerskan gor
kvinnorna hastigt upp en plan for hur de ska kunna riadda henne.
Hon far helt enkelt krypa ner i Sonjas sang utkladd till karl. Naimas
uppgift blir att prata omkull polismannen, en uppgift hon lyckas
med pa ett briljant sdtt. Hon tar en ljuvlig himnd for alla de ganger
han har trakasserat henne och andra prostituerade kvinnor. Stillda
infor det brutala fortryck som polismannen representerar uppstar
det en spontan solidaritet mellan kvinnorna, och Gerda ar lika del-
aktig i spektaklet som de andra, trots att hon ju inte tillhor deras
foraktade skra och trots att hon fran boérjan kidnde avsmak infor
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deras samkonade intimitet. Polismannens snopliga sorti skildras pa
foljande satt:

De bugade honom ut med storsta artighet, men den uppskattade
han till sitt ritta virde att doma efter avskedet. Han skakade ndm-
ligen sin kidpp mot Naimas ansikte.

— Vi triffas nog igen och da... sade han hotfullt.

Kommen négra trappsteg ned vinde han sig om, vilket han
strax dngrade. Ty i dorréppningen stod Naima och rickte lang
nésa, livligt men tyst appldderad av den hanleende fru Ekstrand.

(225)

Eva Heggestad ser det lilla kvinnokollektiv som bestar av Naima,
Sonja, hyresvardinnan och hennes barn som en parallell till kollek-
tivet Gerda, "morsan” och deras barn, en ldsning som stods av att
kapitlen "I morsans hdgn”, som handlar om hur Gerda och "morsan”
blir vianner, och "Hetdrer”, som handlar om Sonja och Naima, ar
romanens i sarklass langsta kapitel. Det forsta kollektivet halls sam-
man av vanskap och solidaritet, medan det andra ar uppbyggt kring
sexualitet. Ocksa dar finns det skiarvor av solidaritet, men vanskapen
mellan "morsan” och Gerda visar sig i lingden vara mer palitlig
an det erotiska begdr som finns mellan Sonja och Naima. Berittel-
sen lyfter fram vinskapen som ett socialt fundament pa vilket nya
familjekonstellationer kan byggas.

I berittelsen om de prostituerade kvinnorna finns det undan-
trangda begdret. Heterosexualitet existerar har bara som kommer-
sialiserad promiskuitet, medan den egentliga erotiken finns mellan
kvinnorna. "Morsan” dr kritisk till de prostituerades livsféring och
Gerda kdnner viamjelse infor den - det hade knappast varit mojligt
att skildra samkonad sexualitet s& Oppet som faktiskt sker i denna
roman utan ett tydligt avstandstagande — men dnda ar det forbjud-
nas lockelse uppenbar: for Gerda, vars blod borjar sjuda i de bada
hetdrernas narhet, och for lasaren, som inbjuds att ta del av pikanta
detaljer fran deras vardagsliv. Och i konfrontationen mellan polis-
makten och de prostituerade kvinnorna, ja dér ar det pa kvinnornas
sida som berdttelsen star.
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KULTURENS MYSTERIUM TREMENDUM

Lydia Wahlstrom

Lydia Wahlstrom (1869-1954) var en av den svenska kvinnordorel-
sens fargstarkaste foretradare, engagerad i tidens stora fragor och
standigt pa sprang fran det ena uppdraget till det andra. Politiskt
sett stod hon till hoger, vilket det inte var manga som gjorde av r6-
relsens frontfigurer. Hon kom till Uppsala 1888 och var med om att
bilda en kvinnlig studentférening, nagot som nog kunde behédvas.
De kvinnliga studenterna var fa och den patriarkala kulturen inom
akademien hade manghundraariga anor.

1898 disputerade hon i historia och blev dérefter studierektor
pa Ahlinska skolan, eftersom universitetskarriiren var stingd for
kvinnor. Egentligen ville hon bli prast som sin far, men det yr-
ket var dnda fram till 1958 forbehallet min.’ Som sa manga av sin
tids intellektuella kvinnor var Lydia Wahlstréom djupt involverad i
rostrattsrorelsen. Hon var med om att bilda Landsféreningen for
kvinnans politiska rostritt, LKPR, och var under manga ar en av
dess flitigaste skribenter och talare. Samtidigt skrev hon mangder
av artiklar och bocker i skilda @mnen. Hennes produktivitet var
overvildigande.

Som om detta inte var nog skrev hon tre sjalvbiografiska roma-
ner, Daniel Malmbrink (1918), Sin fars dotter (1920) och Biskopen
(1924). Wahlstrom tycks ha haft en viss fibless for sjalvbekéannelser.
”Jag kdnner det faktiskt ibland, som om jag jagade mig sjalv som en
mal genom ett rum under soffor och bakom byraar for att slutligen
fa mig fast”, later hon ett av sina fiktiva alter egon saga.” I "Personliga
erfarenheter av psykoanalys” berattade Wahlstrom vid 76 ars alder
modigt om sin sexualitet och hon avslutade sitt sjdlvreflexiva skri-
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vande ndr hon vid 8o ars alder publicerade memoarboken Trotsig
och forsagd (1949).

Wahlstrom tycks standigt ha varit foralskad - lyckligt eller olyck-
ligt - i kvinnor som med éren blev allt yngre én hon sjdlv.3 I det lev-
da livet kunde den férbjudna karleken gommas bakom vianskapens
mask. I memoarerna likasd. I romanerna om Daniel Malmbrink
forlaggs kvinnokarleken till en heterosexuell man medan den i Sin
fars dotter figurerar som romantisk vinskap. Pa sa sitt kringgicks
(det inofficiella) yttrandeforbudet.

Wahlstroms vdn och yrkeskollega, historikern Alma Soderhjelm,
tillika Finlands forsta kvinnliga professor, valde ett tredje stt att
l6sa samma problem. I de tvd romanerna Kirlekens vininna (1922)
och Den flygande holldndaren (1923), som publicerades ungefar
samtidigt som Wahlstroms, forlade hon de forbjudna begiren till
en grupp homosexuella mén. Detta grepp desarmerade det farliga
amnet — Soderhjelm var ju inte man och kunde dérfor knappast
misstankas for att vara en homosexuell man. Alltsa var berattelserna
inte sjalvbiografiska. Men skandal blev det anda.*

Kamouflaget var inte heltickande i vare sig Wahlstroms eller
Soderhjelms berittelser. Bada later det forbjudna skymta fram har
och var for den som har 6gon for sadant, samtidigt som 6vriga ldsare
inte oroas. Fenomenet brukar kallas queert lickage. Anda var Wahl-
strom inte sdker pa att lasarna verkligen sag det, for i sjdlvbiografin
ger hon nycklar till den levda vérld som romanerna skildrar. Lagger
man de sjdlvbiografiska berittelserna vid sidan av de skonlitterdra
uppstar nya betydelserum, med plats for kédnslor, tankar och hand-
lingar som det annars var omdjligt att skriva om annat dn pa ett
avstandstagande satt.’

Lydia och Daniel I

Genom att skjuta en manlig karaktar framfor sig kunde Wahlstrom
berdtta om egna (forbjudna) kirlekserfarenheter. Konstruktionen
gjorde det mojligt att skriva om utsvdvningar pa karlekens omra-
de, om andligt sokande, om olycklig forilskelse och djup kris i li-
vet. Med Daniel Malmbrink som skold kunde hon beritta om den
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lockelse en kvinna kan utgdra, men priset var att allt som hade att
gora med kriminalisering och marginalisering, den samkonade
karlekens samhilleliga existensvillkor vid den hér tiden, samtidigt
osynliggjordes.

Daniel Malmbrink ar ingen dokumentarroman, men likheterna
mellan dess huvudperson och dess forfattare dr idgonenfallande:
bada skriver bocker om protestantism och katolicism och bada jam-
for forhallandena i Sverige och England.® Daniel ar prast, ett yrke
som Lydia sjélv skulle velat ha: "Naturligtvis hade jag tidigt klart for
mig, att jag skulle bli prast, eftersom jag i allt ville likna min far, och
min forsta vickelse till kvinnosak kom nog, nér jag upptackte, att jag
som kvinna inte kunde fd hans ambete”” Daniel ar "skygg och fram-
fusig” och sig sjélv beskriver forfattaren som “trotsig och férsagd”®
I memoarerna understrok Wahlstrom nérheten mellan sig sjalv och
sin manlige hjalte: "Fér Malmbrinktypen hade jag f6r 6vrigt min
modell pa ndrmaste hall - mig sjélv, sadan jag forestdllde mig att jag
skulle blivit, om jag varit man och dartill en fruntimmersbortskamd
prast.”®

Nu var hon ju varken man eller prést, men fruntimmersbort-
skamd tycks Wahlstrom ha varit. 1902 citerade hon ett brev fran ett
av sina ex: "Och sa sa’ hon, att hela denna generation maste ympas
med nagot serum mot mig, som man ympar mot difteri och smitt-
koppor”, nagot som vil siger en del om hennes forforiska kraft.” I
memoarerna citerar hon en vers som kamraterna sammanknapat
till hennes dra: "Lydia, sdg, vid alla gudar jag dig ddrom besvir:
varfore sd du skyndar att oss fordarva genom karlek™

I memoarerna hymlar Wahlstrom inte om sina manga svarme-
rier, &ven om hon av litt insedda skal inte skriver fram dem sa tyd-
ligt som hon formodligen skulle ha gjort om hon hade levt i en an-
nan tid. Nar hon limnade in sin forsta roman till Norstedts var hon
“annu inte fullt siker pa vad det var for nagot jag skrivit — roman
eller sjalvbiografi!™ Belatet och lite forvanat konstaterar hon att kri-
tikerna inte verkar ha lagt marke till det sjalvbiografiska momentet
i texten utan accepterat berittelsen som ren fiktion:

Egentligen var det hela komiskt: jag slungar ut min sjélvbekdn-
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nelse och vet inte alls om det dr skonlitteratur eller ej, och sa far
jag av en kdnnare hora, att jag gjort “ett ypperligt psykologiskt
konstverk med en forbluffande fiardighet i handhavande av min
konsts medel”®

Det fanns till och med kritiker, beréttar hon, som tyckte att hon
varit lite vdl straing mot Daniel och sérskilt de manliga ldsarna tog
honom i forsvar.

Verkligt komiskt var det att héra en annan mera vilvilligt stimd
Uppsalakamrat, forfattaren Erik Brogren, fundera éver om min
modell nu var lyckligt omgift. Nér jag inte kunde upplysa om sa-
ken, satte han till sist i friga, om jag inte vore skyldig ta hand om
honom - alltsa gifta mig med mig sjalv!*

And3 var det nog ménga minniskor i Wahlstréms nirhet som kun-
de se igenom kamouflaget. Karin Boye, Wahlstroms elev och dven
bekant med henne, gjorde det i alla fall. Hon ansag romanen “psy-
kologiskt betydande men konstnarligt obetydlig” och "beundrade
modet hos den som s& hade vagat avsloja sig sjalv”"

Bade Daniel och Lydia star mitt i livet, har flicktycke och har i
sin ungdom gett efter for de manga frestelser som detta har med-
fort. De ar intelligenta, receptiva och handlingskraftiga, men de ar
ocksa sjalvkritiska och enligt egen utsago lite socialt klumpiga. Det
finns méangder av egenskaper som Wahlstrom tillskriver Daniel i
romanen som hon senare tillskriver sig sjilv i memoarerna, men
det finns ocksa skillnader mellan dem, troligen tillagda for att halla
Danielgestalten pa lite avstand. Den mest idgonenfallande detaljen
ar att Daniel ar hopplost reaktiondr i kvinnofragor och bland annat
tycker att “studentmdssan alltid dr missklddsam pa flickor” - Wahl-
strom och hennes kamrater i kvinnliga studentféreningen hade varit
forst i landet med att bara studentmossa i offentliga sammanhang,
néagot hon stolt framhéller i memoarerna.’

Daniel sager pompdst att han foredrar "kvinnliga kvinnor” och
kanske tyckte Wahlstrom négot liknande om kvinnor som hon ero-
tiskt attraherades av, men i sin egen sjdlviscensdttning understrok
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hon som regel det manliga. Talet om manhaftiga studentskor hade
forfattaren hort till leda. Sjdlv utgjorde hon inbegreppet av den
kvinnlighet som Daniel &r sé kritisk till, och hon hade sjalv blivit
utsatt for trakasserier pa grund av detta. Uppsalas kvinnliga studen-
ter blev exempelvis foremal for ett nidportratt i en tysk tidskrift: "vi
'svairmade omkring pa gatorna’ (femton stycken) och férdunklade
das ewig Weibliche ‘mit Pincenez, kurzgeschorenen Haaren (som
ingen enda av oss hade) und einem krummen Riicken™”

I memoarerna pastar hon alltsa att ingen av dem skulle ha haft
kortklippt hér, nagot som dock inte var sant. I Trotsig och forsagd
finns en bild av Wahlstrom som student dér hon ar klidd i en uni-
formsliknande klanning, studentméssa och kortklippt hér. Dar
finns ocksa en malning gjord nagra ar senare, dar hon poserar i
en elegant kappa, har studentméssa pa huvudet och en pincené
pé nésan. Det diar med krum rygg var daremot en antifeministisk
kliché. Wahlstrém var en hangiven frisksportare och bilderna visar
en kraftfull kvinna med rakryggad hallning. "Denna emancipissa,
cyklist och friluftsménniska fran vandrarepokens tid, betraktad som
‘maninna’ av emancipationens fiender och som skréickodla av gan-
ska manga man, var en av de sjdlvstandigaste manniskor jag rakat’,
skrev Erik Hjalmar Linder i sina minnen.” Intresset for att cykla,
vandra i naturen och frisksporta var nagot hon delade med manga
andra kvinnosakskvinnor. Det ingick som en del i kvinnordrelsens
befrielseforetag.

Den storsta skillnaden mellan romanens Daniel och memoa-
rernas “jag~ ar att han dr en heterosexuell man medan hon ér en
kvinnoalskande kvinna. Hans kirlek tas pa allvar av alla (utom den
alskade) och giftaslystna kvinnor flockas runt honom. Det fanns
gott om karlek dven for Lydia, men hennes kirlekserfarenheter och
hennes kirlekslangtan hade ingen plats i det homofoba sambhille
hon levde i. Sadant fick stanna i kretsen av fortrogna.

Romanerna uppfattades inte som kontroversiella nar de kom,
men om ldsarna hade ként till de nycklar till det férbjudna som
Wahlstrom sedan skulle ge i memoarerna skulle det kanske ha blast
upp till storm. Det ligger tre decennier mellan romanerna och me-
moarerna och mycket hade hunnit hinda. Homosexuella handling-
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ar var nu inte langre straftbara, men den grundmurade homofobin
skulle droja sig kvar ménga, manga ar framat. Det var modigt av
Wahlstrom att skriva att Daniel Malmbrink hade med hennes eget
liv att gora:

Den foérsta av mina romaner ar direkt, om ocksa linge omedvetet,
inspirerad av en elev, som efter sin fortidiga dod fran fem barn
1936 alltjamt star for mig som det ljusaste minnet fran hela min
langa skolverksamhet. I hennes gestalt koncentrerade sig for mig
all den poesi jag mott i ungdomsrorelsen. Det var ocksa pa ett
gymnasistmé&te som hon, 19-aringen, blev medveten om det infly-
tande hon redan under ett &r omedvetet haft 6ver mig.”

Och om romanens kdanslosammanhang skriver hon:

Min beréring med Ellen Amman och min brytning med en elev
1917 sammansmilte slutligen till fantasier om en svensk prast, som
under katolskt inflytande i England blir frestad att limna sin egen
kyrka.>

Wahlstrém tillbringade en ménad pa Sigtunastiftelsen tillsammans
med en tidigare elev ndr hon arbetade som mest intensivt med ro-
manen: “Snart borjade Daniel utvecklas sjalvstandigt, oberoende
av sin forfattare, och Lisa levde med och sokte ibland tala gott for
stackars Daniel, som hon tyckte jag borjade bli vl stygg emot.”
Romanskrivandet fortsatte sedan hos paret Sigrid Leijonhufvud
och Sigrid Blomberg och dérefter hos Anna Danell, en kvinna som
Wahlstrom tidigare hade velat leva tillsammans med och som hon
pa satt och vis faktiskt ocksé kom att dela sitt liv med, trots att Anna
gifte sig och Lydia traffade andra kvinnor.>

Denna gang gjorde hon mig en ovirderlig véntjanst, dd hon ndm-
ligen skaffade mig tillfélle att for en f. d. elev ldsa upp de partier
av mitt Danielmanuskript, dér teckningen av hjéltinnan inneholl
utdrag av brev. Jag var da pa fullt allvar beredd att pa grund av den
unga flickans radsla fér ogrannlaga avsldjanden avsta fran hela
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tryckningen. Efter min uppldsning fann hon emellertid Eleanors
forkladnad sa fullstandig, att tanken pa boken inte mer kunde
skramma henne.”

Daniel och Oscar

Den samkonade kirleken dr maskerad till heterosexualitet i Daniel
Malmbrink, men det férbjudnas kianslovarldar ar pd manga sitt anda
ndrvarande i romanen - for den som vill se vill sdga, for det gar
utmarkt att lasa boken dven utan att ligga marka till dem. Mest
iogonenfallande iar att de viktigaste intertexterna till romanen ar
Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray (1891) och De Profundis
(1905), texter som var mycket starkt forknippade med homosexua-
litet vid den hér tiden och som vil knappast dr vad man tanker sig
att en svensk landsortsprast skulle ha liggande pa nattduksbordet.
Romanen forbigar visserligen det samkonade momentet i Wildes
texter och lyfter i stéllet fram det existentiella, men det forbjudna
finns dndé néarvarande. Oscar Wilde var vid denna tid utan jamfo-
relse det litterdra Europas mest omtalade homosexuelle forfattare,
ryktbar for sin vassa tunga och for att ha blivit domd till tva ars
fangelse for homosexuella handlingar efter en rittegang som dag for
dag hade foljts av en sensationslysten skvallerpress. Det var i denna
rattegang som uttrycket the love that dare not speak its name blev ett
allmant bekant uttryck fér samkonad karlek.

Romanen Daniel Malmbrink bygger forbindelser mellan Daniel
och Dorian Gray och mellan Daniel och den Oscar Wilde som ar
textens jag i De Profundis. Gang pé ging liknar Daniel sig sjalv vid
Dorian Gray, den vackre ynglingen som har njutning och skonhet
som enda ledstjarnor vilket sa smadningom gréper ur honom sjils-
ligen. Ocksd Daniel har varit bortskdmd med karlek och glupskt
tagit for sig. Han laser sig somnlos pa "Dorian Gray, den vidriga
spokboken’, och tycker att han "liksom kint igen sig ddr”>¢ Han
“hade nagot av Dorian Gray - denna evigt oférdnderliga ungdom
under stigande ruttenhet, masken i hjartat, men ansiktet och gestal-
ten alltjamt lika ungdomliga!” (93) Ocksa Daniel upplever att han
sjalsligen haller pa att urholkas. Men nér han sedan gér in i kris och
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depression omviarderar han sitt férflutna. "Han hade en gang sett sig
sjalv som Dorian Gray, men det hade bara varit sjalvoverskattning
det ocksa. Daniel Malmbrink dugde visst inte till ndgon demonisk
ondska; han var enbart 16jlig.” (333) Spanningen mellan a ena sidan
sjalvbelatenhet och a andra sidan psykisk nedbrytning finns till och
med inskriven i Daniels namn: malm” dr ett metalliskt material
som i romanen foérknippas med styrka och sundhet medan "brink”
ar en urgropning vid en strandkant astadkommen genom erosion.

Forbindelserna mellan Daniel Malmbrink och De Profundis ar
om mdjligt dn starkare. Daniel och Oscar Wilde ér lika gamla, 42
ar, nar de star infor sina livskriser, bada dlskar en betydligt yngre
person och det dr den éldre parten som blir sviken och som slutligen
forlorar fotféstet i tillvaron. Wahlstréms roman handlar precis som
Oscar Wildes om ett ssmmanbrott. Daniel laser De Profundis och
kanner igen sig i den kdnslovarld som skildras dar:

“Livet maste tas emot i tyst andakt” Hade han inte varit frestad
att skriva anammas, men funnit det alltfor likt nagot citat han en
gang hort? Nu visste han vad det var; det var orden i Oscar Wildes
”De Profundis™:

“Kérleken ar ett sakrament och méste anammas pa kna.” (220)

Det finns en skabros tolkning av Wildecitatet, som ligger nara till
hands om man ser det taget ur sitt sammanhang, men som ar avlag-
sen i De Profundis som helhet. Den dr forstas inte heller aktuell for
vare sig Daniel eller den roman dir han ar hjalten. Har handlar det
om vordnad infér kirleken, bade den vérldsliga och den gudomliga.
Bade i De Profundis och Daniel Malmbrink éar langtan efter den éls-
kade intimt sammantvinnad med langtan till det gudomliga i Jesus
gestalt. Daniel dras till katolicismen for att den fér honom framstar
som mer sinnlig dn protestantismen. Oscar Wildes De Profundis
har fatt sitt namn fran Psaltarens psalm 130 som bérjar: ”Ur djupen
ropar jag till dig, Herre. Herre, hor min rost, lat dina 6ron akta pa
mina boners ljud” Det dr en bon om forlatelse och forlossning, en
bon som jaget i Oscar Wildes text soker sig till i fortvivlan och som
ekar dven i Wahlstroms roman.
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Men det dr inte nog med att den beryktade Oscar Wilde ges sa
stor plats i romanen. Aven andra forfattare som kan férknippas
med samkonad karlek dyker upp i texten. Det berittas till exempel
att Daniel i sin ungdom hade kdnt sig hemma i "den Wikner-Ryd-
bergska tankeviarlden med det Wallinska: *Var édr den védn, som
overallt jag soker;, till symbol”. (259) Detta var en form av sviarmisk
religiositet dar den innerliga (samkonade) vinskapen och kirleken
till Gud vidvdes samman. Denna tankevirld hade tilltalat Wahlstrom
sjalv och nu later hon sitt alter ego intressera sig for den, men i hans
fall har den samkonade karleken omvandlats till heterosexualitet.
”Eleanor, tinkte han, ’ar det en hidelse, att jag alltid talar till dig i
samma ord som till Gud? Eller ar du inte Guds gissel for mig? Ack,
om du ocksa ville vara Guds nad.”(92)

Att texter av forfattare som Viktor Rydberg och Pontus Wikner
kunde ldsas in i en homoerotisk litterdr tradition var formodligen
ingenting som den genomsnittliga lasaren kdnde till, men for den
som aktivt sokte efter litterara gestaltningar av samkonad karlek lag
det narmare till hands. Klart &r att savil Rydberg som Wikner hade
stor betydelse for Wahlstrom som ung. Klart dr ocksé att hon hade
blick for det samkonade momentet i flera av Wikners texter.” I den
redan namnda artikeln "Personliga erfarenheter av psykoanalys”
band hon ihop sitt eget livs svirmerier med Pontus Wikners per-
sonliga liv och texter:

Och var man da, som alla manniskor den tiden, fullstindigt okun-
nig i sexualpsykologi, var det latt att glida in i en vanskapserotik,
som kunde borja i anden och lykta i kottet, men som i sa fall alltid
slutade med vdmjelse och brytning och nytt letande efter idealet.
Mycket av detta — bade de hogspéinda fordringarna pa vénskaps-
torhallandets renhet och den fullstindiga okunnigheten om vart
griansfallen kunde leda, nér det vill sig illa - hittar man i Pon-
tus Wikners liv med dess segrande kamp och dess ldnga lidande.
Fast hans anteckningar dnnu inte éro tillgédngliga, framgar dock
tillrackligt darav bade ur hans brev och hans bada férndmliga
betraktelser, Kulturens offervisen och Narkissossagan och plato-
nismen.>
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Att det inte dr ndgon tillfdllighet att just dessa namn ndmns i roma-
nen blir tydligt ocksa genom att d4ven andra forfattare som pa ett
eller annat sitt har beréring med samkonad karlek dyker upp. Har
finns Alphonse Daudet och Joris-Karl Huysmans, upphovsman till
beryktade romaner som Sapho (1884) respektive A rebours (1884).
Och hér finns Vernon Lee, pseudonym for forfattaren Violet Paget,
som alltid klidde sig a la gar¢onne, som levde tillsammans med
kvinnor och som var en del av samma litterdra rorelse som Oscar
Wilde.

Vernon Lees namn dyker upp i romanen ndr fragan om kvin-
nors beroende eller oberoende av min avhandlas. Nar Daniel har
uttryckt sig dumdrygt patriarkaliskt far han svar pa tal: "Har Ni inte
hort talas om den gamla damen, som hade en papegoja som svor
och en pudel som at tobak, och som tyckte hon hade det precis som
om hon varit gift”>

Romanen

Daniel Malmbrink handlar om kontraktsprosten Daniel, som har en
minderdrig son och en faster som forestr hans hushall. Anda upp-
lever han tombhet i livet. Han har inte sin sak klar med Gud, tinker
en gammal kollega i romanens inledningsscen. Det visar sig att han
inte har sin sak klar med kdrleken heller och balansen i bada dessa
kanslovérldar rubbas d4n mer av att de standigt blandas samman.
Daniel har forlorat sin hustru och aker utomlands for att, som han
sager, resa ifrdn sorgen, men den gamle sjdlasorjaren tinker att "han
har ingen sorg att resa ifran”. Detta "stora bortskimda barn, som
aldrig haft ekonomiska bekymmer, aldrig varit sjuk, alltid "haft tur’
bade i kérlek och befordringsvig”. (16)

I ett samtal mellan tva av Daniels gamla bekanta fortsétter karak-
taristiken av honom. Den ene av dem &r ldkare och det dr han som
pa tidstypiskt manér far utsidga de kritiska sanningarna om Daniel:
”Fran Uppsala-tiden och sin forsta tjanstgoringstid blev han ju kidnd
ndstan som typisk erotoman.” (26) En remarkabel sak att siga om en
figur som forfattaren senare annonserade ut som ett sjalvportritt.
Daniel har haft den ena karlekshistorien efter den andra, alltid lika
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saker pa att den hédr gangen var det pa allvar. "Det var ju det som
gjorde, att man inte bara blev ond pa honom, att han sa 16jligt be-
drog sig sjdlv med alla sina omvéndelser, endera till nya flickor eller
nya religioner — vilketdera kommer precis pa ett ut, eller hur? Det
ena var ju anda bara surrogat for det andra” (26) Daniel ar en stilig
man. Sa tycker kvinnorna och sa tycker han sjilv. Samtalet mellan
de bada vannerna fortsitter:

“Egentligen tycker jag inte det dr s farliga saker du har berittat
om honom; det ér ju inte vérre dn en hederlig karl mycket val kan
tala vid. Atskilligt av det ar kanske, nir allt kommer omkring, bara
bevis pa att han ar en riktig karl, och det finner vil en lakare nor-
malt, nar man skall anse erotiken f6r det enda verkliga, eller hur’,
tillade han spydigt. - "Han bér sina fel pa bricka, s& dem sorjer han
for, att man genast far se; men se’n vet man ocksa det vérsta och
har bestamt inga fler ledsamma upptackter att gora.” (35)

Sédan ar hjalten nér berittelsen tar sin borjan, "en typisk erotoman’,
“en hederlig karl”, "en riktig karl”, men ocksa en man med ett flyktigt
kansloliv, rastlost sokande bade andligt och erotiskt. Han tycker sig
vara i fird med att bli en karikatyr av sig sjilv och reser till England
for att fa en nystart i livet. Han tar kontakt med en katolsk prist
och i samtalen med honom niarmar han sig katolicismen. Samtidigt
umgés Daniel med préstens syster, den betydligt yngre Eleanor. Till
en borjan later hon sig uppvaktas avhonom, men i takt med att hans
foralskelse blir starkare blir hennes svagare och nér Eleanor sedan
lamnar honom bryter han ihop. Han har forvandlats fran en njut-
ningslysten Dorian Gray till den forkrossade Oscar i De Profundis.

Berittelsen vittnar om fortrogenhet med sjélslig kris, men pro-
blemet dr att romanens huvudperson ér alltfor privilegierad pa livets
alla omréaden for att kunna forkroppsliga den fortvivlan som texten
handlar om. Det blir inte 6vertygande nér berittelsen om Daniel
parallellstdlls med beréttelsen om Oscar. Den senare forlorade ju
inte bara sin dlskade utan ocksa sitt namn, sin karriar, sina vanner
och sin familj. Det dr nér Oscar i fangelset, domd till tva ars straft-
arbete, far reda pa att hans son kommer att tas ifrdn honom som han
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taller ihop pa kni infér Gud.”® Wilde skrev De Profundis i fangelset,
i spillrorna av det som en gang hade varit hans liv. Daniel forlorar
just ingenting utom Eleanor. Han har helt enkelt bara fatt nobben.
Romanen latsas inte om den obonhdrliga heteronormativitet
som drabbade bade Wilde och Wahlstrom sjalv, men som pa alla
satt privilegierar Daniel. Den fortvivlan som &r beréttelsens kinslo-
madssiga nav kan helt enkelt inte hiarbéargeras av denne goddagspilt.

Lydia och Daniel 1T

Forfattaren tillskriver sin manlige hjélte midngder av personliga och
yrkesrelaterade detaljer som ar himtade fran hennes eget liv, men
hon ger honom ocksé tankar och repliker, sarskilt i konspolitiska
fragor, som var henne sjilv frimmande. Hon later honom ldsa lit-
teratur av saval skon- som facklitterdrt slag, som hon sékert hade
list sjalv men som det kanske inte dr s troligt att en svensk lands-
ortsprast skulle ha intresserat sig for.

Hir och var finns det glipor i berittelsens forkladnad, dar under-
liggande vérldar lyser igenom. Daniel séger till den katolske présten:
”Det later kanske motbjudande for Er, men fast jag inte har ndgon
direkt religios langtan efter Kristus, skulle jag vilja vara sa att siga
‘normal’ i religiosa ting.” (52; min kurs.) Ordvalet ér intressant. Dels
for att begreppen "normal” och "onormal” var si centrala kategorier
i tidens sexualitetsdiskurs, dels for att religion och erotik sa konse-
kvent blandas samman i Daniels forestillningsvarld: "Ack, jag har
alltid liksom rort ihop erotik och religion”, sager han. (201)

Prasten utgar fran att hans syster ska vara reserverad mot “en
sddan man som Daniel”. (125; min kurs.) Vad “sddan” i detta sam-
manhang syftar pa framgar egentligen inte. Som tidigare ndmnts
betydde ordet vid denna tid ofta en person som begdr manniskor av
sitt eget kon. Alma S6derhjelm anvinde i en av sina romaner ordet
om bade mén och kvinnor just i den betydelsen - "sadana herrar”
och "sadana flickor” En annan gang sager Daniel: "Det dr inte utan,
att jag ibland nédstan undrat 6ver att Ni, som dr minniskokdnnare
och kanske redan anat ndgot om mig, inte dragit Er for att lata Er
syster vara s& mycket tillsammans med en sadan som mig” (139; min
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kurs.) "Anat ndgot om mig”’? "En sadan som mig”? Orden dppnar
en glipa in mot det forbjudna. Daniel anspelar ocksa pé féormoder-
na forstaelser av sexualiteten: "om nagon behover fa det kroppsliga
helgat for sig, sé ar det jag. Det star ju, att detta slags djavlar ga icke
ut utan bon och fasta, men jag har alltid funnit, att de dven trots bon
och fasta komma igen pé tusen satt” (134-135)

Daniel langtar efter ndrhet — men kan inte ta emot den. Han &r
overtygad om att hans begar skulle upphdra om den dlskade gav
efter for honom. Det finns en djup konflikt inbyggd i den karlek det
talas om i romanen, en konflikt som dock dr illa férankrad hos dess
privilegierade heterosexuelle hjalte. Daniels kérlek till Eleanor &r
inte forbjuden och det demoniska momentet i f6ljande passage kan
dérfor lasas som dnnu en glipa i forkladnaden:

Hur kom det sig, att langtan efter henne alltid blev dubbelt stark,
nér hon sag sé dér intensivt renhjartad ut som hon nu gjorde? Var
det inte sa, att for hans kldfingrighet det rena alltid varit lika med
det oatkomliga? Han hade ju varit precis som sméabarnen, som ska
ha allt vad de tycka om i badden hos sig eller stoppa det i munnen
eller krama sonder det i ett famntag. Men det hade ocksa alltid
slutat med, att han sedan bara slungade leksaken for att ga dver till
nésta och gora pa samma satt med den. Ack, och han var ju dnda
till sist intet barn, han var endast och allenast det gamla bergtrollet
med trollets ofrankomliga kannibalinstinkter! (123-124)

”Klafingrighet”? "Det gamla bergtrollet”? "Kannibalinstinkter”? Sa-
dana ord horde hemma i det forbjudnas konnotationssfér vid denna
tid.»" Tankegangen liknar den som finns i den tidigare citerade pas-
sagen ur “Personliga erfarenheter av psykoanalys” och som handlar
om Lydias eget pendlande mellan den idealiserade vanskapen och
den tabuerade sexualiteten. Men den passar inte ihop med Daniels
personlighet. Vari hans skurkaktighet egentligen skulle bestd fram-
gar inte. Han forsoker inte valdfora sig pd henne. Han vill bara gifta
sig med henne. Anda finns det ett moment av véld i de intima sce-
nerna:
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Han hade en besynnerlig kédnsla av att det endast var trollsémn
hon sov, men han var inte riddaren, som hade makt att vicka
henne och i vars armar hon skulle kasta sig; han var snarare
trollet, som sovt henne och nu hade glomt vickningsformeln.
Skulle hon inte ndr som helst varit fardig att storta upp med ett
skrik och fly undan honom ifall hon fatt se hans ritta skepnad?
Hon maste ju en gang komma att straffa honom fér stunder som
dessa! (205)

"Trollsémn”? "Hans ritta skepnad”? "Trollet”? Aterigen ord som
forekom i tidens diskurser om samkonad kérlek men som inte mo-
tiveras av berittelsen. Och ett sista exempel. Daniel och Eleanor
sitter i ett bibliotek och ser hur kvillsskuggan smyger sig allt langre
upp ldngs bokryggarna tills den sista solstrimman kryper upp mot
taklisten. Som om de sakta holl pa att sjunka ner fran en ljus dag-
varld till en mork och otdmjd nattvirld. Daniel upplever sig som en
drunknande. Han kysser henne:

Vid hans kyss 6ppnade hon langsamt 6gonen, och den blick hon
dé gav honom glomde han aldrig. Det var forst nagot av den harda
metallglansen igen, men den hade han ju sett manga génger forut.
Det virsta var vad som eftertrddde denna blick: en blixt av mot-
vilja, dckel, vimjelse, som snérde ihop hans sjil av fasa. Nej, detta
var inte heller det vérsta: innan fasan ens hunnit 6verga till med-
veten tanke hos honom, sl6t hon 6gonen, tryckte sina lappar hart
mot hans och lade sig intill honom igen. Och nu kom det virsta:
att han and4 inte kunde skydda detta unga liv mot sig sjalvt, utan
atergildade hennes kyss med en mans hela valdsamhet, fast han
hela tiden kénde sig klarvaket och ohyggligt iakttagande, liksom
raknande hennes pulsslag, sdsom vivisektorn riknar det pinade
djurets, i visshet om att det snart skall dé. (207)

"Motvilja”? "Ackel”? ”Vimjelse”? “Fasa”? Varfor dessa starka ord?
Relationen mellan Eleanor och Daniel kan inte harbargera den
laddning som finns i dem. ”Vivisektion”? Daniel tinker pa kyssen i
ord som har hamtats fran de diskurser som framstallde samkonad
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forforelse som ett 6vergrepp, ddr en erfaren part slog klorna i en
oerfaren, en dldre i en yngre eller en "onormal” i en “normal”.

Daniel ér foralskad i Eleanor och hon ar inledningsvis ganska
road av honom, men ddremot saknas de destruktiva krafter som
skulle kunna framkalla den angest som berittelsen kretsar kring.
”Ar inte Eros i grunden en hedning’, sédger Eleanor, en replik som
framkallar den forsta kyssen, men redan i ndsta 6gonblick fordndras
det kidnslomassiga landskapet. Nu tycker bade han och hon att han
har skadat henne, utan att man som ldsare forstar varfor. Det finns
ett glapp mellan de laddade orden och de ganska triviala handelser
som romanen berdttar om. Orden ar helt enkelt hamtade fran andra
kanslovérldar an de som romanens privilegierade hjilte ror sig i.°
Kanske fran forfattarens eget liv. Klara Johanson, senare kidnd som
signaturen K.J., hade under 1890-talet en karleksrelation med Lydia
Wahlstrom som slutade sorgligt for Klaras del. I ett brev till en ge-
mensam bekant fran 1898 ser Klara Johanson tillbaka pé relationen
med Wahlstrom:

Du maste forsoka inse, att det var s& mycket fint ock rent ock
ideellt med, att det for mig dtminstone alldeles holjde in ock for-
skonade det andra. Utom att jag hade forngrekiska asikter i vissa
fall, langt innan jag hade last Plato. For henne, som alltid haft an-
lag for religios ruelse och alltid kdnner sig som samhéllsmedlem,
hade det mera olyckliga verkningar. Hon har aldrig brukat spara
pé anklagelserna mot sig sjalv.

Biskopen

Nagra ar senare kom en fortsattning pa berittelsen om Daniel
Malmbrink, ndmligen Biskopen. Det har nu gatt ndgra ar och det ar
dags for Daniel att fordlska sig igen, denna gang ar det den nitton
ar yngre Carry som blir féremal for hans laga. "Kjaerligheden hos
sangviniske Naturer er altid bestandig — den skifter kun Gjenstand”,
sager dansken Erik Bogh och Daniel kdnner sig triffad. Lydia ocksa,
kan man ténka, for hon citerade orden &ven i sina memoarer.*

I sitt arbete med romanen utgick Wahlstrom frén en dagbok
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hon férde fran 1918 och nagra ar framat och som hon kallade for
”Biskop Malmbrinks dagbok”, och hon uppger i memoarerna att
Carrygestalten dr “fullstindigt kalkerad pa min elev Anita Nathorsts
brev”» Carry idr - i likhet med Anita Nathorst — en Puckgestalt,
androgyn, smart och livsbejakande. "Livet ar bestamt bast”, sager
Carry, "nér det inte alls ar inriktat och konstruerat, utan far fritt flja
den inneboende lagen, Gud i ménniskan. Och varfér skulle den la-
gen inte ocksd kunna yttra sig i till exempel dragningen till skonhet
och viljan till gladje?” (89) Om 4n i inlindad form skulle detta kunna
lasas som ett forsvar for den samkonade karleken.

Det skulle fora for langt att djupare ga in i dven denna roman.
Det far ricka med ett par detaljer som anknyter till sjalvbekannel-
setemat. Carry tanker pa Daniels rykte:

Nu kunde hon heller inte lingre avvisa de sma avgrundsandar,
som sa ofta flugit for vinden omkring henne. Att han fore sitt ak-
tenskap varit “en smula vidlyftig”, den viskningen f6ljde ohjalpligt
ihans spar. Pa sitt oforsiktiga maner hade han ocksa gett spridning
dérat genom att strax efter brytningen med Eleanor predika “synd
och nad” pa ett sadant sitt, att de mindre vetande, som vanligen
utgjorde flertalet i ahérarskaran, fingo intrycket, att han sjilv var
den botfardige rovaren eller den ur elden ryckta branden. (241)

”De mindre vetande” resonerar alltsa ungefir som jag gor har, och
dven denna passage kan ldsas som en gest riktad ut ur fiktionen och
rakt in mot berittelsen om det levda livet.

Carry och Daniel aker till Italien, precis som Lydia och Anita
en gang hade gjort. De dr varmt forédlskade och mots i 6msesidig
sinnlighet, men Daniel formar inte njuta fullt ut av den karlek han
far. Han har sa lange levt med en avgrund mellan kropp och sjél och
trott att det lidande som detta medfért har varit foradlande. Han har
svart att forsta att han nu kan fa bade och:

Han hade fruktat for dngesten, men nu var den redan dar. Och

den var vérre 4n ndgon angest han forut kint, ty nu hade han ju
allt vad hans sjél hade ldngtat efter: en varelse som fullt férstod
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honom, och det hjilpte icke. Han levde i den innerligaste karlek,
men den kunde inte ge nagon hel lycka. Sjalvrannsakandet hade
nu en ging fatt makt med honom sedan sa lang tid tillbaka, och
det nadde honom, dven nér han 1ag i sin dlskades famn. Hon var
det harligaste, det ljuvaste, hon var fylld av Guds nirhet, och det
hjilpte honom dnda icke. (266)

Men hon lér sig forsta hans "personlighetsklyvning” och later ho-
nom vara for sig sjalv nar han behover det sa att de sedan ska kunna
glddjas desto mera néar de méts igen. De blir ett perfekt par.

Sa langt romanen. Man kan undra hur i all sin dar Wahlstrém
tankte ndr hon i memoarerna pekade ut Daniel som sig sjalv och
Carry som Anita? Laser man romanen i ljuset av "Personliga er-
farenheter av psykoanalys” och memoarerna framstar den som
hdpnadsviackande utlimnande. Var hon bara obetdnksam? Kanske
tankte hon att ingen langre skulle minnas romanerna? Eller var det
sd att hon ville ge sina ldsare pusselbitar som kunde ldggas ihop till
en bild av henne sjdlv som en lesbisk Don Juan? Som den historiker
hon var kanske hon lade ut ledtradar for den som ville lasa en 6pp-
nare berittelse dn den hon kunde tillata sig att publicera.’

Den paragraf som s lange hade kriminaliserat homosexualitet
var avskaffad ndr Wahlstrom berdttade om sin analys, "inte en dag
for tidigt”, tyckte Wahlstrom. Anita var dod sedan atta ar och under
hennes sista sjukdom var det inte Lydia som hade varit hos henne
i Alingsés utan Karin Boye, som nu ocksé var dod. Kanske kdnde
Wahlstrom sig darfor fri att géra som hon ville med sitt material. I
sjalvbiografin berittar hon:

under nastan hela perioden 1920-1934 var jag starkt engagerad
av mitt forhéllande till en f. d. elev, som jag betraktade som min
fosterdotter. Egentligen var det ju naturligt, om mina moders-
instinkter fick impulser frdn min pedagogiska verksamhet, dér jag
uteslutande haft med flickor i 6vergangsaldern att géra. Endast en
gang forut, omkring 1913-17 hade jag mer eller mindre allvarligt
lekt med drommen om vad jag kallade storfursten-tronfoljaren’,
men 1920, da jag under en cykeltur i sddra Sverige narmare lart
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kdanna Anita Nathorst, férsokte jag pa allvar realisera tanken om
en larjunge, som skulle bli arvtagare till min verksamhet bade i
historia, teologi och kvinnosak. (272)

Anita hade en gang varit Lydias elev, precis som romanens Carry har
varit Daniels ldsbarn. Pa en cykeltur nagra ér efter skoltiden ater-
knét Anita och Lydia sin bekantskap precis som Carry och Daniel
gor i romanen och de bada paren har dessutom det gemensamt att
de aker till Italien. Men Biskopen ér en kérleksroman som slutar
lyckligt och det gjorde inte Lydias och Anitas relation. Efter ndgra
ar blev det slitningar mellan dem, och en kamrat

sade mig, att [Anita] holl pé att dra sig undan mitt inflytande.
Hade jag genast accepterat detta, skulle jag ha besparat mig ménga
svarigheter. Nu blev de f6ljande dren ganska trassliga, desto mera
som jag dntligen - just lagom innan jag skulle fylla sexti — hade
borjat komma underfund med att ocksa jag en gang skulle falla
for aldersstrecket. (280)

Sin fars dotter

Emellan de bdda romanerna om Daniel Malmbrink, dar det for-
bjudna maskeras till heterosexualitet, kom Sin fars dotter, en berét-
telse ddr den samkonade kdrleken i stéllet framstélls som en fas i
utvecklingen, ndgot som gar 6ver om kvinnan bara tréffar ritt man
i rattan tid.» Det hela laggs alltsd fram ungefar sa som den psyko-
logiska litteraturen vid den haér tiden sé garna ville framstilla saken
och kanske ocksa sa som Wahlstrom sjalv - halvhjértat - forsokte
beskriva sin egen utveckling. Men ocksa i denna roman sipprar det
fram meningsmojligheter som inte ryms i den heteronormativa ord-
ningen.

Mirta dr den enda dottern i en stor syskonskara och far tidigt
lara sig vad det innebdr att tillhora det andra konet. Hon far hjélpa
till i hushallet, bistd broderna med an det ena 4n det andra, och det
ar deras studier som uppmarksammas trots att det ar Marta som ar
begivningen i familjen. Men under berittelsens gang lyckas Marta
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med konststycket att bade gora akademisk karridr och vinna faderns
erkdnnande - och dessutom finna den ritte. Daremellan hinner hon
med ett vinskapssvarmeri som skakar om henne.

Miarta langtar efter kdrlek och gemenskap men har inget sjdlv-
fortroende pa (hetero)kirlekens omrade. Hon blir generad i um-
ginget med mén och tycker sig sakna charm tillsammans med dem.
Efter att ha funderat 6ver vad det 4r som drar man och kvinnor till
varandra kommer hon in pé vad attraktionen mellan kvinnor kan
tankas besta i:

Men var det inte precis pa samma sitt i fraga om flickor? Ligger
inte dven den hemligheten djupare inne, i sjdlva naturgrunden?
Det var musiken och inget annat, som fort ihop Greta och Sonja,
men musiken, det var ju det innersta i det innersta, den lag pa
gransen mellan kropp och sjil, brukade Sonja sdga. Och Mértas
egen antipati mot Astrid Cornér, den var sé starkt blandad med
dragningskraft, precis som romanerna pastod, att kirleken ibland
kunde vara. Inte resonerade man sig till att dlska nagon varken i
vanskap eller kirlek, och mellan dessa bada var det nog inte sa
stor skillnad, som folk forsokte inbilla varandra i denna virld av
brackor.*®

Man kan se detta som en kritik mot en vanligt férekommande
tankekliché att (hetero)karlek handlar om hetta och passion medan
den samkonade vinskapen, ja till och med kirleken, ar lugn och
fornuftsstyrd. For Marta dr det inte sd. De kinslor hon har for Astrid
Cornér ér av en otyglad och brinnande sort. Samma sak med Greta
och Sonja, som hittat varandra genom musiken, denna den mest
sinnliga av konstformer.

Men var fanns all 6mheten, godheten, barmhértigheten helt en-
kelt i alla dessa férhéllanden av temperament och naturgrund och
charm? Var fanns det, som Mairta lingtade efter mer dn efter nagot
annat i varlden - en manniska, sak samma om kvinna eller man,
som bara holl av henne och ville gora det ljust for hennes brékiga,
drelystna, stindigt hungriga sjdl, utan att ens friga efter genkarlek?
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Och hon grit sig till soémns vid tanken pa den, som aldrig skulle
komma. (65)

Hennes funderingar 6ver vanskapens och karlekens vdsen mynnar
ut i en ldngtan efter en manniska, inte efter en man eller en kvinna.

Mirtas kdnslor for Astrid Cornér har sinnliga inslag. Nar hon
sover over hos Astrid kdnner hon “en vansinnig langtan att sla ar-
marna titt omkring henne och borra huvudet intill hennes brost™
(83) Nér Marta ser den andra kvinnan pa en fest dr det attraktion
hon kédnner, "hon dlskade till och med hennes lite osymmetriska,
stotiga gang och den ddr morkbruna crépe-de chinekldnningen med
snormakeri i gult silke, som passade sa bra till hennes har”. (101)
Men Astrid tycker att Marta dr alldeles for intensiv, for het i sina
kénslor och siger:

- Ser du, din védnskap for mig dr av ett annat slag én min till dig. All
den kérlek du gomt ihop, som du inte kunnat 6dsla pé foraldrar
och en stor syskonkrets som jag eller fa utlopp for i ungdomssvir-
merier och sant dér skoj, det ger du &t mig. Och nog ger jag dig
min vanskap, som jag hoppas for bestandigt, men du vet, att jag dr
svalare 4n du, och din tillgivenhet branner mig. (98)

Har blir det tydligt att det inte 4r nagon lagom tempererad vanskap
som Mairta hyser utan nagot annat och mer. Uppgorelsen mellan
de bada kvinnorna leder till kirlekssorg for Marta, for nagot annat
kan det inte kallas. Men sorgen littar si smaningom: A, hon hade
inte tankt pa Astrid pa hela dagen! Téank om den hopplosa kirleken
till henne en gang skulle kunna vika for en annan karlek” (129; min
kurs.) Hdr betecknas de kédnslor hon tidigare kallade "vanskap” alltsa
som “karlek”.

Mirta har ocksa en annan kvinnlig kamrat, Elsa, Greven kal-
lad, som hon sportar och har det trevligt med. Greven ar glad och
séllskaplig, men hon tycks inte vara Martas typ som karlekspartner
betraktad. Nu dr det Greven som ér den passionerade, medan Marta
ar svalare.
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Greven tyckte hon sag statlig ut, dar hon stod vid bordet med
blicken pa faderns portritt. Elsas runda pojkansikte fick plotsligt
ett uttryck av 6mhet:

- Jagvill ha dig, kung Mirta, sade hon skrattande, sa att trubb-
nosen fick nagra lustiga rynkor, och lutade sig i detsamma fram
och kysste henne pa kinden. Men sé blev hon generad for vad hon
gjort — kamrater emellan brukades ju inte sadant dr. (43)

”Jag vill ha dig” ar ord som annars brukar reserveras for den erotiska
(hetero)kdrleken. Hér utsdgs de av en pojkaktig ung kvinna till en
annan. Mirta tdnker nir den andra har limnat rummet att "den
sorten var véldigt sympatisk” De blir varandras goda kamrater, men
mer an sa tycks Marta inte kidnna for henne - hon tycker att Greven
ar alldeles for pojkaktig.

Greven var ndstan for enkel for hennes smak - pojke kunde ju
Miarta vara sjdlv, om det anbelangade. Det var inte konstigare dn
att hélla hianderna i kjolfickorna och sitta med foten lagd 6ver
kndet och blasa ut cigarettroken genom nédsan, men nog var det
underligt att Greven aldrig tréttnade pa de barnsligheterna. For
Mirta var sddant bara utanpéklistrat — och for resten tyckte ju
pappa inte om det, han som envisades med att hon skulle vara
flicka. Pa det hela taget ldngtade hon ocksa ibland efter att kidnna
sig vara helt det hon dnda inte kunde komma ifrén att vara. (59)

Greven spelar ut sin manlighet och dven Marta kdnner sig i borjan
av berittelsen std nairmare den "manliga” polen dn den “kvinnliga”
Tillsammans bildar de tva ett slags pojkgemenskap, som f6r Martas
del inte har nagra erotiska 6vertoner, men som fér Greven nog har
det. Kénslomaissigt dras Marta till mer "kvinnliga” kvinnor, samti-
digt som hon foraktar det traditionellt “kvinnliga”, en motsagelsefull
héllning hon som bekant delar med ménga man. Inte heller Marta
trivs i den konsroll hon har blivit tilldelad, inte forran hon vinner
saval faderns som sin blivande makes kirlek och respekt och kan
forverkliga en ny form av kvinnlighet.

Precis som nir det géller de andra romanerna presenterar Wahl-
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strom i sin sjdlvbiografi en bakgrund hamtad fran sitt eget liv till
karaktédrerna i Sin fars dotter. Astrid Cornérs motsvarighet i verklig-
heten sdgs till exempel ha varit Polly Eidem. Nar Wahlstrom berét-
tar om henne anvinder hon ordet "attraktion”” Mairtas blixtrande
intelligente far sdgs vara inspirerad av professorn Harald Hjdrne,
medan den unge man som s& smaningom blir hennes trolovade har
lanat den blivande drkebiskopen Nathan Soderbloms drag.®

I sjalvbiografin skriver Wahlstrom att nagon av dessa méan skulle
ha passat henne som make. Intelligens, férklarar hon, var avgorande
for om hon skulle finna nagon attraktiv eller inte och denna egen-
skap besatt bade Soderblom och Hjérne. Problemet var bara att den
ene var forlovad och den andre gift. ”Jag hade ju alltid katekes eller
kokbok for mitt uppférande, och dir stod det bland annat, att en
normal kvinna inte blev kir i andras dkta mén, och da kunde jag
naturligtvis inte bli det”* Heterosexualiteten var dirmed ett avslutat
kapitel for hennes del. Eller réttare, ett oskrivet kapitel. Hon berdttar:

Att jag sommaren 94, alltsd vid 25 ar, stod vid ett vagskal, borde
ha varit mig klart. I alla handelser hade det varit lyckligt om "den
ritte” vid denna tid hade infunnit sig, sa att mitt emotionella liv
hade kunnat fa erfara det livskamratskap och den samhallsplikt
som ensamt skulle kunnat gora mig lugn och stadgad. Men vid
denna tid var sambandet mellan kropp och sjél dnnu en terra in-
cognita for dven den bildade ungdomen, och konvenansen tillat
inte nagra upptéckter dér, annat 4n pa smygvégar.«°

Om man ldser romanen med sjilvbiografin som intertext, framstar
Sin fars dotter som en fantasi om hur Lydia hade kunnat utvecklas
om hon hade fatt nagon av de méan hon beundrade, om hur hon da
hade kunnat leva upp till de psykologiska "kokbdckernas” recept pa
hur en "kvinna” ska lagas till. Sarskilt entusiastisk tycks Wahlstrom
dock inte ha varit infér denna tanke - vid sidan av ordet “kamrat-
skap” dr det ju ordet "plikt” hon anvénder.

Foga forvanande blev det ingen erotisk helomviandning i Lydi-
as liv. Hon drev allt djupare in i vanskapssvarmeriernas fortrollade
varld, tills en dag Klara Johanson dok upp pa scenen. I Sin fars dotter
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har hon tilldelats Grevens lite otacksamma roll och blir hallen pa
armlangds avstand av Marta. I verkligheten klarade sig K.]. betyd-
ligt battre. Efter en kort tids bekantskap hade hon flyttat in i Lydias
hjarta och liv. Dér tycks det inte ha funnits nagra betankligheter pa
grund av hennes pojkaktighet.*

I stallet kom just dd en kvinnlig student, som inte begarde battre
an att fa lagga beslag p4 mig. Och att hon, trots att hon var fem ar
yngre dn jag, fick sin vilja fram efter ganska kort tid, berodde nog
pé att hon hade bada de egenskaper, som passade for mitt eget pd
samma gang forstindsméssiga och sentimentala kynne. ”K.J” var
bade intellektuell och emotionell i hég grad, men dartill nagot av
ett geni.®

Personliga erfarenheter av psykoanalys

Vid 65 ars alder borjade Wahlstrom i psykoanalys, vilket hon elva
ar senare oppenhjértigt berdttade om. ”Har jag varit 6ver hovan ex-
hibitionistisk, sa betalar jag kanske for andras bristande érlighet”,
skriver hon, val medveten om det kontroversiella i det hon hade
att sdga.® “Personliga erfarenheter av psykoanalys” var en radikal
text for sin tid och for den generation hon sjélv representerade. Det
finns passager som pekar fram mot den homosexuella frigorelse-
kamp som skulle komma forst flera decennier senare.*

Wahlstrom uppger att hon underkastade sig analysen av peda-
gogiskt intresse och for att kunna hjdlpa en vin (ndmligen Anita).
Langre fram i texten berdttar hon om erotiskt firgade sviarmerier
mellan dldre och yngre kvinnor, dir parterna iklader sig roller som
mor och barn eller mastare och larjunge. (Hon hade ldst sin Pla-
ton.) Det ar den éldres plikt att se till att "den farliga gransen” aldrig
overskrids, men om den gor det ar det for att "den yngre under sin
barndom blivit nervost belastad och da giller det for den aldre att
fora henne till sjalvkdnnedom, vilket ofta inte lyckas annat dn ge-
nom analys”. (48-49) Analysen framstills hér alltsa som en hetero-
sexualiseringsprocess.

Under analysen hade Lydia “tydligt symboliska drommar om

124 KULTURENS MYSTERIUM TREMENDUM



snedvridenhet, sésom att en binnikemask krop in i mitt hjarta fran
ordtt sida’ eller att visarna pa mitt ur "hdngde snett, som det het-
te i drommens sprak”. (54-55) Symbolspraket ar konstruerat kring
tidens vanligaste ord f6r nagon som élskar nagon av samma kon
- ”sned”, "vriden”, ”inverterad”, “skev”, "abnorm”, Jonormal” och sa
vidare. Hon beréttar ocksd om drommar om ett orent djur som for-
soker ldgga sig i hennes sing och om méan hon en gang har ként.
Efter att ha dromt om ménnen kdnner hon sig inte neurotisk pa flera
dagar. Lydia har gjort sin laxa.

Texten dr skriven med den distanserade, forment vetenskapliga
stil som var det gdngse idiomet i dessa sammanhang, och de vanli-
gaste teorierna om varfér kvinnor dlskar kvinnor dyker upp: i-brist-
pé-bittre, for-hammad-med-min, nervos belastning, okunnighet
samt ren tillfallighet. Men detta dr bara den ena sidan av myntet, for
texten innehéller samtidigt ett kraftfullt férsvar for den samkonade
kérleken.

Wahlstrom soker klarhet 6ver sin egen sexualitet. ”Kunde jag
verkligen under ett langt liv av intellektuella sysselsattningar ha kdnt
mig fullt tillfredsstélld utan att efter 25-arsaldern ha haft nagon nér-
mare forbindelse, vare sig vanskaplig eller erotisk, med ndgon man?”
(42) Tydligen tog hon teorin om heterosexualitetens hilsobringande
effekter pa allvar, for hon talade med folk om saken. Brita Manner-
heim, dotter till Anna och Gideon Danell, berattar:

Det gick grums i var julidyll nir Lydia hade borjat gé i analys.
Redan under julmiddagen tog hon upp olika sexualproblem, som
var besvirande sérskilt for Gideon. Och pa en julbjudning hem-
ma gick Lydia fram till min biologildrarinna, som var ogift, och
fragade henne hur hon kunde vara ”sa normal’, ndr hon inte haft
nagon man. Och virre var att Lydia fragade hennes skygga gifta
syster om Lydia inte kunde fi ldna hennes man! Lydia var under
sin analystid ofta helt avstandslos. [...] Senare atergick Lydia till
sitt gamla sjdlvironiska och generdsa sitt att vara.®

Wahlstrom genomgick sin analys i mitten av 1930-talet, en tid hon
beskriver som monomant upptagen av driftslivet. Man laste Sexuell
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tidskrift, psykoanalytisk litteratur och D. H. Lawrences romaner och
pratade om att “skaffa sig ett sexualobjekt”. Far man tro Brita Man-
nerheim delade Lydia tidens fokus pa det erotiska. Erik Hjalmar
Linder vittnar om samma sak: "Sentimentalitet visste hon inte vad
det var, och knappast blyghet heller, men prydhet allra minst+

Sjdlv tror jag att detta bara dr halva sanningen. Vi minns det dér
om “vanskapserotik, som kunde bérja i anden och lykta i kottet,
men som i sa fall alltid slutade med vamjelse och brytning och nytt
letande efter idealet”. (47) Den kluvenhet biskop Malmbrink led av
tycks dven ha plagat Lydia.

Sexuell orientering stod pa dagordningen f6r samtalen med ana-
lytikern. "Ganska snart avkunnade han ocksa min dom: Jag hade
aldrig varit homosexuellt lagd men vil bisexuellt, vilket han ansag
vara den sa gott som allmédnna ldggningen hos kvinnor.” (56) Hon ér
uppenbart n6jd med sin diagnos, sa nojd att hon beréttade om den
for manniskor till och med utanfor sin narmaste krets.# Hon var
kanslomassigt beskaffad ungefir som alla andra kvinnor! Ska man
tro pa det? I sd fall maste den heterosexuella polen ha varit liten och
pliktbetonad och den homosexuella desto storre och obéndigare.
Kanske kan man forklara saken med att "bisexuell” helt enkelt var sa
langt det var mojligt att ga vid denna tid om man ville bli uppfattad
som en fullvirdig manniska. "Homosexuell” var en kategori som
bara forekom i sensationspressen eller i medicinska och psykolo-
giska sammanhang. Ingen som kunde undvika det tog pa sig den
rollen i offentligheten.

Niar Wahlstrom i slutet av artikeln presenterar sin syn pa hur
saval den varldsliga som den kyrkliga sjalavarden kan forbattras, gar
hon rakt pa sak. Det behovs fler kvinnliga analytiker och samma sak
giller prastyrket. Savil psykologin som teologin praglas av att de ar
skapade av och for (heterosexuella) mén.* Wahlstrom efterlyser ett
omfattande reformarbete, inte minst inom kyrkan, och har var hon
langre fore sin tid dn kanske i ndgon annan fraga. Varken kyrkan
eller psykologin har ju gjort upp med sitt homofoba forflutna.

Vidare maste bade homosexualitet och bisexualitet inom sjélavar-
den fa den uppmarksamhet som kvinnornas genom kriget oer-
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hort 6kade Gvertalighet kraver. Det dr méjligt att man i Tyskland
kommer att soka bota detta genom att legalisera manggiftet. Har
behoves for 6vrigt dven den offentliga upplysning, som man hit-
tills aldrig kunnat fa, darfor att dessa foreteelser pa grund av deras
kriminalisering i den allmdnna meningen blivit ett slags myste-
rium tremendum, som man inte kan tala om annat 4n viskande.
Strafflagen har visserligen i detta avseende - inte en dag for tidigt
- blivit uppmjukad, men det drojer nog linge, innan det verkligen
gatt upp for allménheten att ocksd normala sexualforhallanden
kunna vara fulla med "de dodas ben och all orenlighet”, medan
ett onormalt’, s att sdga infor Gud, kan ha négot av den verkliga
karlekens hoghet 6ver sig. (58)

Passagen borjar med att nimna “kvinnodverskott”, ndgot som ofta
dok upp nér fragan om varfor kvinnor valde att leva tillsammans
kom pa tal. Den tyska journalisten Anna Riiling hade péapassligt
anvant det i ett uppmiarksammat tal 1904, ett tal som brukar riknas
som ett av de forsta offentliga forsvaren for kirleksrelationer mellan
kvinnor. Pa s satt framstod valet forstds som mindre kontrover-
siellt, men det faktum att Wahlstroms text ar skriven vid andra
varldskrigets slut, nar miljoner och ater miljoner soldater hade stu-
pat, gor att tankegangen nog uppfattades som néraliggande.*
Artikeln publicerades ett ar efter homosexualitetens avkrimina-
lisering. Ett enda ar — och Wahlstrom kom redan med forslag pa hur
positionerna skulle kunna flyttas fram en bra bit till! Det ar forst nu
som det gér att tala Oppet om dessa fragor, menar hon, och det ar
precis det hon tycker att man ska gora. Hon kallar den samkoénade
karleken for kulturens “mysterium tremendum”, ett begrepp hon
hade himtad fran Rudolf Ottos Das Heilige (1917). Enligt Otto har
det heliga tva motsatta uppenbarelseformer, den ena dr "mysterium
fascinans”, som handlar om vordnad, fascination och attraktion, och
den andra dr "mysterium tremendum”, som handlar om fruktan,
angest och bortstotande.”> Att Wahlstrom lanar ett begrepp frén teo-
login for att beskriva sexualiteten sager en hel del bade om tiden och
henne sjilv. Hon hade genomlevt decennier av stigande intresse for
driftslivet, dar heterosexualiteten var kulturens “mysterium fasci-
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nans’ medan homosexualiteten var dess “mysterium tremendum”
Det vittnar ocksa om den underfundiga humor som ofta utmérker
Wahlstroms skrivsatt. Hon var fostrad i en viktoriansk férbuds-
moral, men under sitt ldnga liv hann hon ocksé med att uppleva en
heterosexistisk pabudsmoral forst i Ellen Keys tappning och sedan i
Sigmund Freuds. "Huvudsaken var, att den s.k. kirleksférbindelsen
skulle gilla en man”, kommenterar hon syrligt. (51)

Orden om "de dodas ben” syftar pa Matteusevangeliet 23:27 som
lyder: ”Ve eder, I skriftldrde och fariséer, I skrymtare, som dren lika
vitmenade gravar, vilka vl utanpa synas prydliga, men inuti dro
fulla av de dodas ben och all slags orenlighet!” Orden kan nog gilla
savil vetenskapens som religionens makthavare. Lydia Wahlstroms
eget credo dr att det dr kirleken och bara kdrleken som helgar sexua-
liteten.
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OM ”RIKTIGA KVINNOR” OCH ANDRA

Agnes von Krusenstjerna

Agnes von Krusenstjerna (1894-1940) r en av den svenska littera-
turens mest kontroversiella skildrare av det manskliga driftslivet.
Det som har rort upp kinslorna ér dels den osminkade 6ppenheten
i kdrleksskildringarna, dels att hon inte drog sig for att skriva om
forbjudna former av intimitet, som till exempel den samkonade.

Krusenstjernas texter ar fortfarande kontroversiella, men nu uti-
fran andra utgangspunkter dn da. I hennes textvérld ar kon, etnicitet
och sexualitet bemidngda med biologisk och kulturell mening pa
ett satt som idag knappast passerar som acceptabelt men som da
var allmant.’ Problemen finns bade pé en ideologisk niva och i det
litterdra bildspraket, karaktarsteckningarna och den &vergripande
tematiken. Krusenstjerna ér ingen idédiktare, utan ror sig narmast
i sagans varld. Skrivsittet 4r melodramatiskt snarare an realistiskt.
De goda blir mycket, mycket goda och de daliga blir mycket, mycket
daliga.

Perspektivet vandrar hela tiden fran en romangestalt till en an-
nan och virlden ses pa olika sétt beroende pa vem det dr som ser
pé den. Samma scen kan komma tillbaka flera ganger i berdttelsen,
tolkad pé olika sétt varje gang. Perspektivet ar ofta filmiskt, inte sal-
lan expressionistiskt. Prosan ér litt och flodande, men koncentreras
ibland sé att den 6vergripande tematiken pé nagra korta, pregnanta
rader sammanfattas i en scen dér varje detalj dr utvald med poetisk
precision.

Det verk av Krusenstjerna som brukar diskuteras i genusveten-
skapliga ssmmanhang ar Froknarna von Pahlen, den andra av hen-
nes tre romansviter. Den paborjades under det radikala 1920-talet,
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en tid av konstnérliga experiment och utforskande av den moderna
ménniskan. Som ndmndes i inledningen hade decennier av kvin-
nokamp resulterat i att svenska kvinnor &r 1921 for forsta gangen
kunde rosta i ett val till riksdagen, och samma ar kom den nédvén-
diga dktenskapsreformen. Nu var det slut pa det husbondevilde som
mannen hade haft 6ver hustrun. Behorighetslagen, som tradde i
kraft 1925, innebar att kvinnor fick rétt att inneha statliga tjanster,
med undantag for prést- och militaryrkena. Traditionella konsroller
och samlevnadsformer ifragasattes i litteraturen, och psykoanalysen
gjorde det mojligt att tala om saker som man tidigare knappt hade
vagat viska om. Berlin lockade med ett stort utbud av kultur- och
nojestillstallningar for gaypubliken, och 1933 kom den férsta motio-
nen i Sveriges riksdag om att homosexuella handlingar inte lingre
skulle betraktas som brottsliga.”®

Men samma ar blev Adolf Hitler rikskansler i Tyskland och mar-
schen mot den stora katastrofen inleddes. Bara nagra manader efter
maktovertagandet forstorde nazisterna Magnus Hirschfelds Insti-
tut fiir Sexualwissenschaft och dess bibliotek och arkiv brandes pa
Berlins gator. Nu var det hoger om marsch som gillde. Tillbaka till
rasbiologi, patriarkalism och homofientlighet. I Sverige rapporte-
rade Populdr tidskrift for sexuell upplysning om dessa handelser i en
artikel som mottes med dtal.> Borskrascher och den stora depressio-
nen svepte bort framtidstron pa manga hall i Europa, och i ett allt
mer spant varldspolitiskt lage borjade man ocksa inom kulturlivet
att orientera sig mot nationell samling. De lekfulla experimentens
tid var forbi.

De forsta delarna av Pahlensviten blev vdl mottagna, d&ven om
manga tyckte att kérleksskildringarna var allt for frisprakiga, men
nér de fjarde och femte delarna kom hade klimatet forandrats och
Bonniers ville inte ge ut dem med mindre @n att forfattaren gick
med pa omfattande strykningar i texten.’ Det gjorde hon nu inte
utan vande sig i stéllet till det lilla radikala forlaget Spektrum, men
motigheterna var inte slut med detta. Nér Porten vid Johannes och
Alskande par sedan publicerades (1933) drojde recensionerna i de
ledande tidningarna, trots att forfattaren genom Tonytrilogin och
de forsta delarna av Pahlensviten var ett etablerat namn.
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I sin brett upplagda artikel Da vinden vdnder sig’, publicerad i
Social-Demokraten 28/1 1934, beskrev Karin Boye tystnaden kring
Krusenstjernas romaner som ett tecken pa att det hade borjat blasa
hogervindar i landet och att moralkonservatismen hade brett ut sig.
Hennes artikel blev startsignalen for en ling och hetsig strid om
litteratur och sexualmoral.* Boye sammanfattade sina iakttagelser
med orden: "Reaktionen dr har!”

I Froknarna von Pahlen skildrades kérlek mellan kvinnor pa
ett Oppnare sdtt &n nagonsin tidigare i svensk litteratur — och med
“oppet” menas har "fordomsfritt” snarare dn “naket”. Har finns den
svenska litteraturens forsta skildring av ett samlag mellan kvinnor.
(Om man bortser fran pornografin forstas, fér dar var sex mellan
kvinnor regisserat for en manlig blick ett populdrt motiv. Da som
nu.) Krusenstjerna var radikal i sexualpolitiska fragor, men hennes
texter har ocksa inslag som pekar i rakt motsatt riktning.’ Hon drog
sig inte for att gora bruk av homofobiska, klassrelaterade, antisemi-
tiska och rasistiska klichéer som hon (?) rotat fram ur den kultur-
historiska skrapkammaren. Hon (?) formligen vrikte ut dem 6ver
boksidorna. Om det nu var hon som gjorde det vill siga. Manga
har papekat att det finns stora stilistiska och tematiska spanningar i
Pahlensviten. Olof Lagercrantz menar att detta kan forklaras med att
det inte bara finns en utan tva forfattare till verket, att Krusenstjer-
nas make David Sprengel inte bara korrekturlaste utan ocksa lade in
utvikningar som blev allt fler, allt lingre och allt séregnare ju ling-
re arbetet med Pahlensviten fortskred och att det var han som lag
bakom de problematiska partier som handlar om det homosexuella
konstnérskollektivet. Sarskilt de erotiska skildringarna bar spar av
hans hand, menar Lagercrantz. Liksom de sexualpolitiskt reaktio-
néra, kunde man tilligga. Men ocksa de tydligast antinazistiska och
antimilitaristiska.

Litteraturhistorikern Victor Svanberg, som 1928 chockade det lit-
terdra Sverige genom att havda att nationalklenoden Viktor Rydberg
var homosexuell, kallar Krusenstjerna for "reaktionér” eftersom hon
“trots sin frigjordhet hatskt fordomde manlig homosexualitet, som
jag raknade till de méanskliga fri- och rattigheterna”. Kaj Bjork, som
under ndgra ar var Karin Boyes svager, menar att Pahlensviten skild-
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rar "homosexualitet som ndgot alldeles forfarligt” och jamfér med
Martin Kochs homofobiska roman Guds vackra vdrld (1916). Karin
Boye menar att det radikala med Krusenstjernas homoskildringar
inte ligger i tendensen utan i att de 6ver huvud taget existerar. Det
var framst dessa inslag som upprorde sinnena, menar Boye, men
papekar att Krusenstjerna “gjort alla sina homosexuella individer till
ryggradslosa slemdjur och strukit under sin avsky med extra tjocka
streck”. Viveka Heyman talar i en uppmérksammad artikel 1946 om
Pahlensvitens "glodande antisemitism” och liknar Krusenstjernas
uppfattning i homofragor vid "den strangaste moralpredikants”.®

Men numera talas det mer om forfattarskapets nyskapande sida
an om dess reaktionéra, och flera genusforskare lyfter fram Krusen-
stjerna som en foregangare till radikalfeminism och queerteori.” De
satter som regel en parentes runt frigan om Sprengels delaktighet
i den kreativa processen och lagger ingen storre vikt vid det ho-
mofoba striket, som Victor Svanberg, Karin Boye, Viveka Heyman
och Kaj Bjork fann sa problematiskt. Tidigare genusvetenskapliga
lasningar sétter kon i forsta rummet och darefter sexualitet. I den-
na text blir ordningen den motsatta, vilket far stora konsekvenser.
Hér undersoks det spektrum av forestillningar om samkonad karlek
som finns inskrivna i Krusenstjernas texter, bade de litterart och
sexualpolitiskt nyskapande och de reaktiondra. Har stalls fragan om
hur dessa forestallningar ar relaterade till litterara och andra idétra-
ditioner och hur de bryts mot varandra. I detta arbete har det visat
sig att fragan om vem som skrivit vad dr hogintressant. Den hjélper
oss att se frimmande diskurser i Krusenstjernas romaner, textpar-
tier som tematiskt pekar i rakt motsatt riktning mot det radikalfe-
ministiskt utopiska och bar spar av en heteromanligt pornografisk
blick. Det handlar inte om att férsoka fa fram nagot slags "autentisk”
text och inte heller om att ursakta Krusenstjerna for plumpheter,
utan mera om att se att de olika textsorterna kan kopplas till tva
makar som var barare av skilda kulturhistoriska bibliotek och skilda
kons- och sexualpolitiska idéer. Jag vill lyfta fram textens stilistiska
och tematiska kluvenhet i stillet for att forsoka etablera en estetiskt
och idémadssigt ssammanhallen helhet.®

Kapitlet handlar dels om Tonybockerna (1922-1926), en trilogi
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dér samkonad kirlek skildras pé ett 6ppet men lagmalt sdtt, dels om
Brollop pa Ekered (1935), den sjdtte och nast sista delen av Pahlen-
sviten, som ar ett av svensk litteraturs mest queera verk, om man
med "queer” gar tillbaka till ordets ursprungliga inneboérd, alltsa
“udda’, "konstig”, “excentrisk’, "pervers”, "forvind”, "homosexuell”.
Av samma blod (1935), den sista delen i Pahlenserien, den som ge-
nusforskarna har intresserat sig mest for, finns ocksa med.

En besynnerlig dragning

Agnes von Krusenstjerna hade redan nagra bocker bakom sig nar
hon skrev Tonytrilogin, men det var nu som genombrottet kom.
Berittelsen om societetsflickan Tony Hastfehrs barn- och ungdoms-
tid véackte bade intresse och respekt. Sviten publicerades i rask takt:
Tony vixer upp (1922), Tonys ldrodr (1924) och Tonys sista lirodr
(1926).

Berittelsen dr skriven i jagform och perspektivet dr Tonys rakt
igenom de tre romanerna. Det dr den unga Tonys syn pa vérlden
vi far moéta och hennes utveckling ar for ar vi far folja. Det ar hen-
nes tankar och kédnslor som ér berittelsens centrum. Men samtidigt
ar romantrilogin en tidsskildring dar ett myller av ménniskor och
miljoer passerar revy. Folk dyker upp, finns med ett tag, glider bort
men stiger ofta in i beréttelsen ldngre fram, férandrade av tiden och
omstdndigheterna.

Livet i Tonys hem tycks vara ett enda langt tidsférdriv, precis
som det dr i de burgna hem dér hon umgés. Man gar pa visiter och
dricker te, man intar middagar och promenerar, man gar pa baler,
reser till kurorter, flirtar, forlovar sig och pratar, pratar, pratar. Arbe-
ta tycks man inte gora i nagon storre utstrackning, varken i hemmet
eller nagon annanstans. I den samhallsklass Tony tillhor befattar
man sig inte med praktiskt arbete. Det ér folk fran andra klasser som
bereder maten, tar hand om barnen, skoter hemmen och tradgar-
darna och ser till att hastarna ar i fin form den dag herrskapet vill ta
sig en tur till nagot trivsamt utflyktsmal. Eller att bilen dr framkord,
for romanen utspelar sig under en tid da bilar blev vanligare. Kvin-
nornas uppgifter ar att handarbeta, musicera, skota séllskapslivet,
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overvaka barnens uppfostran och halla efter tjanstefolket, men vad
ménnen gor ndr de inte roker, dricker grogg eller dgnar sig at ero-
tiska utsvavningar far man inte veta mycket om.

Helst haller man sig till slakten. Man kdnner sig hemma i var-
andras sdllskap och yvs 6ver sina fina anor, &ven om det samtidigt
finns en angest 6ver att de gamla sldkterna kanske har blivit alltfor
gamla, i betydelsen kraftlosa. Det finns i berdttelsen en oro for att
atter som i alltfor manga led har gift sig inom en alltfér snav krets
l6per risk att bli degenererade, det vill sdga att forlora sin vitalitet
och i stillet utveckla svagheter av olika slag. Psykisk sjukdom &r en
sadan svaghet och homosexualitet en annan.

I Tonys sldkt ar psykisk sarbarhet en standigt narvarande skugga.
Kvinnorna blir ofta galna nar de kommer i giftasaldern. Tonys mor
gick som nygift in i en psykos som hon sedan aldrig tog sig ur, och
aven Tonys nervsammanbrott dr kopplade till erotiska upplevelser.
Det dr som om karleken, vare sig den nu levs ut eller inte, gor kvin-
norna tokiga. Den forvandlar hemmens dnglar till glupska hondjur,
till monster. Aven ménnen bar pa svaghetsanlaget, men hos dem
far det andra fortecken. De lider inte av for mycket aggressivitet
som kvinnorna gor, utan for lite. De saknar riktning och kraft, blir
ytliga, fafanga, effeminerade och sexuellt attraherade av man eller
av dominanta kvinnor. Tonys vanner, tillika slaktingar, Magnus och
Bo, hyser bada en stark dragning till man men later sig ocksa kuvas
av hdnsynslosa kvinnor. Sarbarhet och homosexualitet hanger sam-
man i denna romanvarld. Har, liksom i Krusenstjernas kommande
bocker, dr degenerationstanken viktig, sarskilt nar det géller manlig
homosexualitet. Relationer mellan kvinnor framstills mer mangfa-
cetterat; ibland handlar det om arftliga dispositioner, andra ganger
ritt och slatt om attraktion.

Tony forvintas inte arbeta for sitt uppehille. Hon ska gifta sig
med en man som sedan ska forsorja henne. Hon ska ga fran sin fars
hem direkt till den blivande makens, utan att nagonsin ha statt pa
egna ben. Nagon yrkesutbildning ar det aldrig tal om. Den planera-
de karridren ar moderns och makans.

Detta later enkelt men dr i sjdlva verket sa komplicerat att Tony
inte maktar med det. Sexualiteten &dr det nav omkring vilket allting
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snurrar i romanens kvinnoliv, det vill sdga heterosexualitet utévad
inom dktenskapet. Tony forsoker forbereda sig pa detta men lyckas
inte sérskilt bra. Hon forlovar sig med en lamplig dktenskapskan-
didat men bryter med honom eftersom hon - och kanske dven han
- ar mer attraherad av en annan man. Hon blir alltmer labil och
alltmer experimentell i sin sinnlighet. Hon soker inte ldngre lycka
och 6msesidighet utan anvinder sexualiteten pa ett sjalvdestruktivt
satt. Hon forstar inte langre sina egna handlingar. Under en vistelse
i London soker hon upp en flyktigt bekant man som inte bryr sig
om henne och som hon sjdlv inte tycker om. Hon foljer honom till
sjaskiga barer och hamnar slutligen i ett rum pé en trist bordell. Det
ar inte lust som driver henne. Det 4r inte ens nyfikenhet.*®

Under den senare delen av berittelsen intresserar sig Tony mest
for mdn, men tanken pa samkonad kérlek ér hela tiden narvarande
i berittelsens kinslovarld. Den finns hos de mdn Tony umgas med
och den finns hos hennes sjilv som ett minne som aldrig forlorar
sin laddning:

Sd kom jag att bland mycket annat dven berdtta den underliga
historien med Maud Borck, den vackra flickan som hyst en sé be-
synnerlig dragning till mig och slutligen relegerats fran var skola,
efter det hon Gverraskats i en misstdnkt situation med en annan
yngre flicka. Andedrakten stockades i mitt brost, da jag drog fram
Mauds och mina samtal — da jag sokte skildra hennes kyssar, hen-
nes forsok till ndarmanden. D4 hade jag inte forstatt henne alls,
men medan jag talade med Herbert tyckte jag, att allt med ens
stod for mig i ett klarare ljus. De makter, som vilja snérja oss och
vara sinnen, fingo ny mening, jag tyckte mig forstd dem utan att
lingre endast kidnna avsky.

Det dr fastmannen hon berittar for. Han lyssnar uppmirksamt och
talar sedan om sina egna erfarenheter. Han har kdnt samma drag-
ning till sin vdn Bo, som Tony har gjort till Maud. Béda har alltsa
haft sin forsta erotiska upplevelse tillsammans med nagon avsamma
kon.

Tony har fantiserat om samkonad sinnlighet sedan mycket ti-
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digt i livet. Hennes barndomskamrat berittade en gang om hur en
flicka agades av en lararinna, hur hon lag 6ver lararinnans kna och
fick smisk pa stjarten. Flickorna haller varandras hdnder och dréjer
lustfyllt vid tanken pa denna scen, som troligen dr inspirerad av
de halvpornografiska sedeskildringar som David Sprengel 6versatte
vid tiden for romanens tillkomst.”> Kamraten berittar en liknande
historia om en pojke, men den berittelsen intresserar inte Tony. Det
ar flickan som fascinerar:

Mina tankar atervinde oupphorligt till flickan, som lag kullkas-
tad 6ver lararinnans kni. Med en samvetsgrannhet som varit vird
néagot battre genomgick jag allt i detalj, och da jag i inbillningen
tyckte mig se tyget spanna mellan benen pa flickan och plotsligt
strama till, genomfors jag av en underlig ilande fornimmelse.”

Vid sexton érs dlder moter Tony Maud Borck, flickan som blir hen-
nes van och som forsoker forfora henne. Maud pratar oavbrutet om
an den ene mannen, dn den andre. Hon ar framfusig och foretag-
sam, later sig kyssas och smekas av flera. Hon blir férdlskad gang pa
gang, om det nu ér forélskelse det handlar om, for Tony uppfattar
vaninnans karlekshistorier som ytliga. Tillsammans ldr sig flickor-
na mer om kroppens mysterier. Det dr inte bara den samkonade
kérleken som varit terra incognita for Tony, utan vuxenvérldens
sexuella realiteter 6ver huvud taget. Ndrmandet mellan flickorna
sker samtidigt som Tony forstar att hennes far har ett férhallande
med en gift kvinna och Maud har varit vittne till ett samlag mellan
tva berusade manniskor pé en bakgard.

Nir Tony borjar sin berdttelse om Maud "ir det som om en gra
dimma stege upp och skymde det leende flickansiktet for mina
ogon”. Det dr nagot hotfullt med Maud, nédgot som kanske liknar
den sjukdomsskugga som vilar 6ver hennes egen sldkt. "Och dnda!
Den lockelse hon dé fick for mig kdnner jag d&nnu, nér jag tinker pa
henne, och med en liten rysning ser jag hur den gra dimman far en
svag skiftning i rosa.”

Mitt uppe i alla sina manshistorier kan Maud plotsligt kyssa Tony
och gora ovintade nirmanden. Tony forstar inte vad det ar som
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sker. Hon forsoker tolka in det i vdnskapens tankefigur men lyckas
inte alltid. Nagot i det Maud gor och sager faller helt enkelt utanfor
ramarna. Och sjdlva ramarna, ja dem forstar Tony sig inte heller pa.
Nér Maud pladdrar pa om alla pojkar och man hon har métt borjar
Tony fundera pa om hon sjélv kanske har lagt ribban lite for hogt
nér det giller vad som ska rdknas som “foralskelse” och "karlek”

Jag hade aldrig tagit mitt lilla svirmeri f6r kadett Puke pa allvar,
men under det jag lyssnade till Maud, vinde jag och synade detta
mitt svarmeri, och medan de vita vedkubbarna f6llo samman till
lysande, glodande kol borjade min kénsla att alltmer kostymera
sig till likhet med den kdrlek min véninna beskrev. Var det sa, da
behovde jag ju inte lingre sorja Gver att jag inte forstod!

Tony ténker att hon kanske kan kld ut sitt "lilla svarmeri” till "kar-
lek”, samtidigt som hon anstranger sig for att inte se relationen med
Maud som nagot mer &n “vanskap”. For det dr inte latt. Flickorna ser
pa sig sjalva i en spegel, som sd ménga av litteraturens kvinnopar
hade gjort fére dem, och bada tycker att den andra ér vacker. De
racker varandra handen som ett tecken pé sin vinskap, men det
stannar inte vid det:

Hon tog inte min hand. Hon smég sig intill mig mjuk som en
vag. Hennes har doftade! Hennes hud doftade! Nagot liknande
en svindel kom 6ver mig. Hon tryckte sin mun mot min, och jag
drog mig undan.*

De talar stindigt om pojkar och mdn. Maud dramatiserar varje
blick, varje mote, varje kyss och pumpar upp sma vardagshandel-
ser till jattelika fantasiballonger, alltmedan Tony fascinerad hor pa.
Maud talar om “den ritte”, om “lappar som voro som eld”, om "den
karlek, som sondertrasar min sjal” och skriver dikter med rimmet
“hjarta-smarta”. Orden ar allt for storstatliga for de erfarenheter hon
berdttar om, vilket gor den unga Tony forbryllad, men for den dldre
Tony, alltsd hon som skriver ner dessa minnen, liksom for lasaren av
romanen, framstar det snarare som komiskt. Och kanske ocksa som
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oroande, for det blir tydligt att Maud och Tony anstrénger sig for att
ladda olikkénade handelser med en mening de inte dger, samtidigt
som de, eller &tminstone Tony, forsoker tomma de samkoénade pa
en mening de uppenbart har. Den ena operationen ér lika svar som
den andra.

Maud klagar allt oftare 6ver att Tony &r sa kall mot henne och
Tony forstar inte varfor. Hon visar pd alla sdtt att hon bryr sig om
sin van. Hon bedyrar sin vianskap och smeker henne vanligt, men
detta dr inte nog for den blodfulla Maud:

- Du dr sd kall mot mig! horde jag henne viska. Du kysser mig
aldrig! Och jag lingtar sa efter dig!

- Men jag ér ju har! sade jag, forirrad av denna hiftighet.

— Du dr har! upprepade hon. Javisst! Jag kinner ju dig sa néra!

Sakta trevade hennes hand runt min midja.

- Sé rund du ér redan! sade hon. Vet du, du dr bestimt lik en
liten statyett jag har dirhemma av en naken flicka. Du maste se
den en gang! Hennes midja dr sa rund och fin och hennes barm
ocksa, och brosten hoja sig litet, som om de ville blomma, fasta
och fyllda av kraft!

Hennes hand hade redan hunnit upp till mitt brést, och jag
motte hennes glansande blick. Jag bojde mig at sidan, och armen
sjonk ater ned i mitt kna.”

Tony vill se relationen som vanskaplig, men Maud driver den i rikt-
ning mot erotik — dels genom sitt kroppsliga nairmande, dels genom
att jamfora Tony med en staty av en naken ung kvinna. Detta gar de-
finitivt utanfor vanskapens ram. Tony tanker mer och mer pa Maud
och forsoker forstd hennes egenheter. Som ofta hos Krusenstjerna
gér tankarna till klass. ’Den vackra Maud, den flyktiga Maud - vem
var hon egentligen? En liten matfrisk och ostadig borgarflicka med
en aptit pa méns och gossars 6mhet och allt slags atbart, som tyck-
tes omattlig” Det homoerotiska momentet bendmns inte specifikt,
utan ses mer som en form av excess. Maud kan liksom inte fa nog.
Sa en kvill ndrmar det sig ett avgérande mellan dem. Som vanligt
berittar Maud om intimiteter med olika mén, men sa sédger hon:
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Jag fick tag i en bok ddrhemma, jag tror det var en 6versdttning,
och dir stod sa mycket om flickvénskap. Du borde ocksa lasa den,
men jag vagade inte ta den med mig. For resten vet jag ej, om det
dér jag laste om kunde kallas for vinskap. Det var mera karlek
kanske ... De dlskade varandra, de dar flickorna, och kysstes. Det
var sa vackert.”

Aterigen nirmar sig Maud Tony genom ett konstverk och Tony blir
alltmer benédgen att ge upp sitt motstand. "Det var som blomblad pa
mina 6gon, som fina fingrar om min strupe, det var som om nagot
ville lent strypa mig; det skrimde mig, och énda kdndes det, som om
det just nu skulle vara skont att fd hange sig at detta som skramde.*

Maud berittar om en vacker naken flicka pa en strand. Tony
tycker det ar besynnerligt med alla dessa berittelser och jamforel-
ser, men samtidigt borjar hon tdnka pa olika nakenscener i sitt eget
liv, hur hon badat tillsammans med den kvinna som sedan visade
sig vara faderns dlskarinna och hur hon sjdlv hade undersokts av
skolldkaren. Da hade hon inte varit s& upphetsad som hon nu ér.
”Inom mig brast det fram en vek langtan efter ett obeskrivligt nagot,
vars namn jag ej visste” Orden dr knappast valda pa mafa. Detta ar
aterigen ett eko av ”The love that dare not speak its name”.

Maud fortsatter forforelsen och blottar Tonys ben. Tony ser sig
sjalv utifran, kdnner det som om hennes kropp inte langre dr hennes
egen och bryter hastigt den erotiska situationen.

Var jag ond? Var jag glad? Var jag ledsen? Jag visste det inte! Men
jag visste att jag var radd, riktigt raidd nu, och darfor ville jag ga
min vdg. Jag gick ifran henne utan att sdga adjo och utan att ge
henne négon forklaring

Nir jag kom ner pé gatan, drog jag hiftigt efter andan som om
jag varit ndra att kvavas.>

Den unga Tony haller av Maud men f6rstar henne inte. Den éld-
re Tony, hon som berdttar om den unga, analyserar henne som en
ovanligt sinnlig méanniska som boérjat sin erotiska bana med pojkar
for att sedan ga vidare till flickor.
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Hon var en bortskimd rik borgarflicka, som var van att fa allt vad
hon 6nskade; hon ville ha allt vad hon fick lust till, och nér hon
fatt det, kastade hon bort det och fortsatte till det ndsta, som sedan
kom i tur att kastas bort. Hon begrep inte, att det fanns granser,
och forstod inte, att hon 6vertradde nagra. Var det hela en livskraf-
tig ny bourgeoisis glupskhet och brist pa disciplin?*

Mauds gransoverskridande begar kopplas till klass, ndgot som var
vanligt i den sexologiska diskursen men som hér turneras pa ett lite
annorlunda sitt. Det forbinds inte med adlig degeneration som det
vanligen gjorde, utan med en livskraftig borgerlighet. Maud vinder
sig inte till flickor av brist pa kraft, som litteraturens adel brukade
gora, utan pa grund av ett dvermatt.

Tony/berittaren ser tillbaka pa dessa handelser: "Jag forstod
inte da, att min rddsla delvis berodde pa att jag, samtidigt med att
jag stottes tillbaka fran henne, drogs till henne, som om hon vore
en magnet.”” En dag motte hon Maud arm i arm med en yngre
flicka. Den unga Tony forstod att det hade hant nagot mellan dem,
men inte vad. Den éldre Tony forstar mer. "Bakom henne tyckte
jag, att en svart forvriden tridgren i den begynnande skymningen
ironiskt grinade mot mig”’* Grenen ér “forvriden’, ett ord som del-
vis dr synonymt med det demoniserande ordet “pervers”. Men dar-
efter kommer en lang reflektion 6ver Maud, som avvisar de vanliga
tankeschablonerna.

Nir jag tanker tillbaka pa Maud, kan jag anda inte forsta, varfor
just hon skulle driva in pd den vig, som vil sdllan andra dn de last-
bara, de sjukligt lastbara, ga. Alla hennes brev ge mig, nér jag nu
ater ldser igenom dem, ett intryck av en dppen natur, mer erotisk
an de flesta, men ej fallen for att gomma pa nagot, snarare da be-
négen for att bravera en smula med allt vad den upplever. Hennes
utseende gav mig samma intryck. Inte ndgon osund blekhet, som
doljer lika mycket som den talar om, inga skuggor kring 6gonen,
ingen slapphet kring munnen! Allt var friskt och rosigt, och hen-
nes 6gon sago ratt pd den hon talade med.
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Maud bér inga yttre tecken pa lastbarhet, som de avvikande brukade
gora i bade fack- och skonlitteraturen, dénda gar hon 6ver gransen
for det tillatna med den yngre flickan. De blir upptéckta inne pa
toaletten ... och da...” Vi far aldrig veta vad som hidnde. Maud
forsoker forklara for Tony. ”Jag kan inte hjalpa det! sade hon. Och
jag vet inte varfor manniskor doma sa hart. Jag ville inte gora né-
got ont, och den lilla flickan var sa latt att...”> Sa latt att vad da?
Forfora, antar vi, men detta verkar varken hon eller kamraterna
kunna sitta ord pa. "Det dr inte sa forbaskat latt att sdga’, utbrister
en av Tonys klasskamrater. ”Jag har aldrig hort talas om sddant dar
forr, men jag har last om det. Saker som man inte ens vet namnet pa
aro i allminhet de farligaste!” Vigen till det forbjudna tar aterigen
omvigen 6ver en bok, som om det inte vore atkomligt i direkt tal.

Tony och Maud skiljs at som vanner. Hon talar inte om Maud
med nagon, men glommer henne aldrig. Maud blir den erfarenhet
som Tony jaimfor bade egna och andras erotiska erfarenheter med.
Till exempel handelsen med Claes. ”Jag avskydde honom efter det
jag nyss fatt hora, men andé drogs jag till honom. Och med ens kom
jag att tanka pa, att det varit i mitt forhallande till Maud, som jag
forst upplevat dessa kianslor”>® Attraktion och repulsion i ett och
samma dgonblick. Nar hennes vin Bo berittar om sina heta kinslor
for Magnus dr det aterigen till Maud som hennes tankar gar.

En tanke kom mig att plétsligt spritta till. Kanske endast for att
han ndmnt Mauds namn. En scen, som jag aldrig skulle glomma,
dok upp sa tydligt, att jag tyckte mig hora sprakandet fran eldbra-
san, som 6vergot Mauds unga ansikte med ett glodande skimmer:
jag kdnde ater hennes hand treva mot min kjol och mindes svin-
deln, som gripit mig, da en mhet, som jag icke férstod, slog emot
mig under framviskade ord och vid den heta beréringen av hennes
hand mot min nakna hud.

Var det inte nagot av detta, som Bo just nu forsokte tala om for
mig? Néagot, som forskriackte och tjusade honom pa en gang? Min
och kvinnor kanske dnda icke voro s& markvardigt olika varan-
dra? Samma sensationer! Samma upplevelser! Samma radsla och
samma dragning!®
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Manga mén ar homosexuella och kénsméssigt ambivalenta i den har
romanen och manlig homosexualitet sitts genomgéaende i samband
med nagon form av svaghet, men den mest degenererade av alla
maén i romansviten dr heterosexuell, namligen Tonys psykiater. Han
forfor henne, gor henne sjuk och férnekar sedan vad han har gjort.
Han ér en kallhamrad karridrist som utnyttjar kvinnor.

Tonytrilogin ger en forhallandevis balanserad bild av saval kvinn-
ligt som manligt samkonat begér. De flesta homofoba standardtolk-
ningar avvisas pa nagot stille i texten, d&ven om de sedan dyker upp
igen lite langre fram. De samkoénade relationerna handlar oftast om
karlek, aven om det inte ar ratt ord for det som intraffar mellan Maud
och flickan pa toaletten. Har ar det i stillet associationen mellan
homosexualitet och pedofili som aktualiseras, nagot som gar tillba-
ka pa det antika Greklands manliga pederastikultur som beskrivs i
exempelvis Platons Symposion.

I Tonybockerna framstills méns och kvinnors samkoénade rela-
tioner som mer lika dn olika varandra och de varderas lika, ndgot
som stér i skarp kontrast till hur det skulle bli i Pahlensviten. For dar
finns det, som vi ska se, ett idgonenfallande boghat. Formodligen
sammanhénger detta med att Krusenstjernas make David Sprengel
da borjade lagga sig i hustruns skrivande.

Stiletten och rosen

Froknarna von Pahlen handlar om aren fore forsta virldskrigets ut-
brott men nadde lasarna under uppmarschen till det andra. Dess
gyckel med militarism och tyskeri bland officerare och den poli-
tiska hogern gillde det forsta kriget, men kunde forstas lasas som
ett stallningstagande infor samtida forhallanden. Detta placerar ro-
manbygget i politikens brannpunkt. Andra génger kanns det véldiga
romanverket narmast tidlost.

Sviten skrevs pa bara fem ar. De forsta delarna, Den bla rullgardi-
nen och Kvinnogatan, publicerades 1930 och aret ddarpa kom Hostens
skuggor. Del fyra och fem, Porten vid Johannes och Alskande par
(1933), lat vdnta pa sig lite lingre, vilket hade att géra med att Bon-
niers inte ville ge ut dem. De avslutande delarna, Bréllop pa Ekered
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och Av samma blod, publicerades 1935 och det dr dessa romaner som
resten av det har kapitlet ska handla om.

Froknarna von Pahlen utspelar sig mestadels i lantlig herrgards-
miljo, men ockséd i monddna societetsmiljoer i Stockholm. Roman-
sviten beréttar om nagra slidkter och sociala kretsar dér olika gestal-
ters 6den konstfullt flitas samman till en komplex helhet. Centrala
motiv presenteras, repeteras och varieras och symbolvirlden férdju-
pas alltmer under berittelsens gang.

I centrum finns Angela och Petra von Pahlen, tva kvinnor som
lever tillsammans pa sitt gods Eka. Bada blir djupt fordlskade mer
an en gang under de ér vi far folja dem men forblir dndé froknar
berittelsen ut. Angela dr Petras fosterdotter, men aldersskillnaden
mellan dem é&r inte sa stor. De 4r mer som systrar for varandra dn
som mor och dotter och ibland liknar de mest av allt ett hetero-
sexuellt par, ddr Petra intar den manliga positionen. Nédr Angela dr
nitton ar gammal blir hon forélskad i en man som tidigare har varit
Petras dlskare. Hon blir gravid med honom, och nér han &verger
henne pa samma sdtt som han en gdng 6vergav Petra, ja da trader
Petra in i rollen som barnets andra forélder. I den avslutande delen
av sviten flyttar Frideborg och Agda in pa Eka, tva kvinnor som ti-
digare har varit tjanstefolk men som visar sig vara en del av sldkten
med samma ratt till Eka som Petra och Angela. Mellan Angela och
Agda vaxer det fram en djup forilskelse, en av de ljusast skildrade
relationerna i hela romansviten.

Petra och Angela umgas flitigt med en annan Pahlenfamilj, som
bor pa granngodset Ekered: Hans von Pahlen och hans judiska hus-
tru Betty, den frodiga moderligheten personifierad. Att hon dr av
judisk bord ar viktigt i beréttelsens forestallningsvarld, som ér full
av blodsmystik och rastainkande. Kategorier som det adliga, det ju-
diska och det romska blir barare av beridttelser om kroppsliga, psy-
kologiska och kulturella egenskaper pa ett sitt som idag framstar
som mycket problematiskt.

I Angelas och Petras ndrhet finns ocksa arrendatorn Tord Holm-
strom, en hjéltegestalt, och hans forfarliga maka Adele, berittelsens
hixa. Det finns en forilskelse mellan Petra och Tord som gér pa
sparldga genom hela sviten, men som flammar upp nér Tord har do-
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dat Adele och det redan ér for sent att bygga en gemensam framtid.

Lite mer i periferin finns familjen Landborg, dominerad av den
lika kyliga som erotiskt omittliga modern Isa. I det kérlekslosa hem-
met soker sig barnen Stanny och Bernard till varandra och utvecklar
en incestuos forbindelse. Denna Stanny var tidigare Angelas klass-
kamrat nir hon gick i hushallsskolan och de bada flickorna blev
varandras forsta kirlek. Har finns ocksa Lilian och Peter von Pahlen
med barnen Paula och Stellan. Lilian hyser en passionerad krlek till
vaninnan Alexandra Vind-Frijs och deras relation framstar som en
karikatyr av den romantiska vidnskapen, den tankefigur som hade
hédrbérgerat den samkonade kirleken i 1800-talets litteratur. Sonen
Stellan ingér i det homosexuella konstnirskotteriet runt greve Gusten
Virnamo af Sauss, en konstellation som far stort utrymme i det fol-
jande, eftersom sa mycket tankematerial kring samkoénad karlek har
samlats hér. I detta kotteri finns ocksa mélaren Kiss Nilsson och dan-
saren Elias Vanselin, som bada tréar efter Gusten, eller i varje fall efter
hans pengar, och som ibland dessutom intresserar sig for varandra.

En viktig person i en bok om kidrlek mellan kvinnor, om &n gan-
ska perifer i romanen, dr Bell von Wenden. Hon dr Stannys och
Angelas larare pa hushallsskolan dar hon gor o6nskade narman-
den mot Angela. Langre fram ingar hon i det homosexuella konst-
nérskotteriet dar hon gor oonskade nirmanden mot Agda. Hon ar
den enda kvinnan i romansviten som uteslutande intresserar sig for
kvinnor.

Flera olika genrebeteckningar har anvénts for att karaktérisera
Pahlensviten, bland annat le roman-fleuve, dar Marcel Prousts Ala
recherche du temps perdu (1913-1927) brukar lyftas fram som mo-
dell. Le roman-fleuve dr brett upplagda sedeskildringar déir det inte
i forsta hand ar en individs utveckling som for berittelsen framét
utan en hel slikts eller grupps 6den. Bildnings- och utvecklings-
roman har ocksa provats, eftersom romansviten foljer sérskilt den
unga Angelas utveckling fran att vara en forédldral6s flicka till att bli
en ogift mor. Anna Williams kallar den en idéroman, medan Me-
rete Mazzarella foreslar beteckningarna slaktroman eller biologisk
roman. Det sista dr en ovanlig beteckning men har sina poanger
eftersom forestillningen om blod i betydelsen kulturellt/biologiskt
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arv ges en sa stor betydelse. Blodet inkluderar bade det som idag
kallas gener och en kulturell komponent; det blir barare av berattel-
ser som stracker sig over generationerna.*

Man kunde ocksa kalla verket for en saga, som féljer drommens
dramaturgi med blixtsnabba klipp fran ett tillstand och ett annat.
Minniskorna har sina givna egenskaper och liknar sagovisen som
egentligen inte fordndras sa mycket under berittelsens gang. Angela
ar angeln och Adeéle hixan. Betty 4r modern och Dora élskarinnan.
Rosita dr den prostituerade och Bell von Wenden den homosexu-
ella. Det barnafédande kvinnokollektivet pa Eka ar sinnebilden for
det goda och naturliga, medan det homosexuella manskollektivet
far forkroppsliga det onda och onaturliga. Liksom i sagan, eller me-
lodramen, arbetade Krusenstjerna med starka kontraster mellan de
goda gestalterna och de onda, mellan den narande naturen och den
depraverade kulturen, mellan det roda vinet och den oklanderligt
vita duken. Krusenstjerna skrev under stark inspiration och dndra-
de inte mycket i det skrivna. Hon fann formen for sina beréttelser
i samma stund som hon skrev ned dem. Hennes prosa dr enkel,
boljande, lyrisk - liksom naturvuxen, skriver Lagercrantz.'

Men ibland finns det stilistiska brott i texten. Prosan slar over i
en styltig och petimeteraktig stil, stindiga inpass i satserna stoppar
upp flodet och gor meningarna ldngre. Tonen blir torr och hénfull,
karleksskildringen slar 6ver i det voyeuristiska och beréttelsen blir
till satir och grotesk. Lagercrantz forklarar dessa stilbrott med att det
helt enkelt dr en annan forfattare som héller i pennan hér, nimligen
David Sprengel, “allestides nirvarande” i de erotiska och satiriska
passagerna. Fran Porten vid Johannes ar Sprengel “delforfattare till
verket”, menar Lagercrantz och tinker sig att Sprengel har skrivit sa
mycket som 9 % av texten i Brollop pd Ekered, nagot han kommer
fram till dels genom att granska manuskripten till Pahlensviten
och dels genom stilistiska, tematiska och ideologiska argument:
”Stilen, innehéllet, tendensen, allt pekar pa Sprengel” Han tror att
Sprengel kan ha gett idéer och uppslag till hustrun och menar att
“vad kompositionen betriffar har han varit livligt verksam”** Slut-
ligen framkastar Lagercrantz tanken att Krusenstjerna inte alltid
gick igenom makens dndringsforslag ordentligt eftersom hon ofta
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drabbades av psykiska sammanbrott efter langa perioder av skrivan-
de. Sprengels insatser har ibland varit till gagn f6r romanerna och
ibland inte, menar Lagercrantz och summerar:

Sprengels voltairska kallgrin star oformedlat vid sidan av den ly-
riska intensiteten hos Agnes von Krusenstjerna. Det blir av for-
bryllande verkan. Stiletten och rosen pa samma tavla.

Inte minst pa grund av Sprengels insatser blev Froknarna von
Pahlen ett ofantligt ojamnt verk och stora partier — sarskilt de som
sysslar med de depraverade konstnirskretsarna — kunde saklost
utgd.»

Lagercrantz var inte forst med teorin om att Sprengel hade del i
tillblivelsen av Pahlensviten och att det var han som lag bakom det
som véckte anstot. Viveka Heyman karaktiriserar de partier hon
menar vara forfattade av Sprengel sa har:

dessa partier skiljer sig fran resten genom meningarnas langd. Ag-
nes von Krusenstjerna skriver annars korta, smidiga meningar. I
dessa s.k. sedeskildringar kan meningarna ofta stricka sig 6ver en
tredjedels sida, vilket ger dem ett omisskdnnligt syskontycke med
sina kolleger i Sprengels foretal.*

Hon noterar ocksé att de langa meningarna dyker upp i de passager
“som handlar om politik och homosexualitet” och att de uttrycker
samma ideologi som Sprengel brukade ge uttryck for i olika sam-
manhang. Betydelsen av detta har aldrig diskuterats ndrmare av ge-
nusforskarna. Anna Williams menar att ”pa sina stillen &r stilbryt-
ningen minst sagt uppenbar” men dr dnda ganska erkdnnsam mot
Sprengel. Birgitta Svanberg vill tona ned betydelsen av Sprengels
insatser vid romansvitens tillkomst, medan Rita Paqvalén vill sitta
en parentes runt hela fragan om vem som har skrivit vad.»

Sjalv vill jag knyta tillbaka till Lagercrantz iakttagelser, trots att
det finns fog for den kritik genusforskarna riktat mot honom.* Jag
tror alltsa att han - och Viveka Heyman - har ritt i att Sprengels
insatser var betydande och menar att det ar rimligt att ta med det
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i lasningen av Pahlensviten. Lagercrantz beskrivning av makarnas
respektive skriv- och tankesitt kan anvandas for att identifiera olika
diskurser kring samkonad kirlek som inbordes dr oforenliga: ett
skrivsdtt som dr modernare och 6ppnare, det som genusforskar-
na har intresserat sig for, och ett som pekar bakat i tiden, ar mer
pornografiskt och samtidigt mer moraliserande.” Det forsta ligger
ndrmare Krusenstjerna, det andra ndrmare Sprengel.

Fragan om vem som skrev vad ér alltsa viktig for det fortsatta
resonemanget, sd 1at oss drdja lite vid den. Genom att jamfora oli-
ka manuskript med varandra kunde Lagercrantz visa att Sprengel
hade gjort méangder av dndringar och tilldgg i Krusenstjernas texter
och redovisar resultatet av sin jamforelse sida for sida och rad for
rad.®® Detta dr sdkra data och ndr jag i fortsdttningen papekar att
det ar Sprengel som har skrivit nagot dr det dessa data som avses.
Uppgiften att Sprengel kan ha skrivit sa mycket som 9 % av Brollop
pa Ekered bygger dock pa osdkrare grund, ndmligen stilistiska och
innehallsliga argument. Det kan handla om vérderingar, textens fl6-
de, berittarens perspektiv, anspelningar pa annan litteratur, perso-
ner och kulturpolitiska fragor som intresserade Sprengel.”

Den stilistiska och innehéllsliga kluvenheten hianger samman
med den sexualpolitiska tendensen, som ar djupt motsagelsefull och
bestar av (minst) tva skilda diskurser. Den ena, den som de genusve-
tenskapligt orienterade lasningarna har lyft fram, ar Krusenstjernas
egen, medan den andra, den som manga har forklarat bort pa ett el-
ler annat sitt, har sprengelska drag. Den reproducerar klichéer fran
libertinistisk och pornografisk litteratur, som Sprengel i egenskap
av Oversattare och privatforskare var expert pa. De manniskor som
karikeras i romanen var hans personliga hatobjekt. Stilistiska och
berattartekniska egenheter i texten pekar i samma riktning. Dessut-
om ingick det faktiskt i makarnas litterdra samarbete att han skulle
“krydda” hennes texter.

Krusenstjerna lyfte sjalv fram makens roll i hennes konstnarliga
arbete. I ett efterord till Pahlensviten uppger hon att han har last
korrektur och hjdlpt henne att "utviélja och uppliva detaljer ur de
skildrade skedenas politiska historia”. Dérefter ger hon fingret 4t oss
framtida litteraturforskare:
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Under aratal skola kanske sma petiga litteraturprofessorer med
nésorna i vadret eller trynen som snorvla boka upp vem den och
vem den och vem den dér personen kan vara i mina romaner. Men
ni komma bara att finna att, utom mitt, ett enda namn star skrivet
6ver mina bockers blad, liksom med en osynlig skrift som i stark
belysning kan lockas fram, och det 4r namnet David Sprengel.*

Ocksa i ett svar pa en friga fran Bonniers litterdra magasin, som gall-
de diktarens forhéllande till litteraturkritiken, lyfter Krusenstjerna
fram makens betydelse:

For honom framlégger jag mina idéer, dd boken redan ér i sin
stora helhet klar i mitt huvud. Under de samtal vi hdrvid ha med
varandra bli mina diktade personer alltmera verkliga - ja, i regeln
verkligare dn de ménniskor jag traffar. Ofta haller d& denne min
egen kritiker upp en lykta 6ver mitt verk, fran vilken det faller ett
flammande blixtljus 6ver det och dess diktade gestalter.*

Sprengel var uppenbarligen belaten med denna text, for han tog
med den i sin antologi Forliggarna, forfattarna, kritikerna (1935),
som tillkom med anledning av striden kring Pahlensviten. Den pas-
sar egentligen inte riktigt in i boken, men han tar med den for att
forfattaren, som han skriver, "bestimt yrkat pa” att han skulle géra
det. Om det nu ar Krusenstjerna som har skrivit texten, vill saga,
for ocksa den har sprengelska stildrag.+> Det hor till saken att maken
skotte en del av hustruns korrespondens och att han da kunde ta
sig hdapnadsvickande friheter. I ett brev till forlaggaren Karl Otto
Bonnier 30/7 1933 skrev han angaende Pahlensviten: ”Jag ansvarar i
alla fall for att innehéllet i de tva sista, d. v. s. 6 0. 7, icke blir erotiskt
anstotligt, utan tvirtom i detta avseende forsonande och forklaran-
de volymerna 4 0. 574

Det verkar som att Sprengel upptrddde i rollen som litterar allt i
allo pé ett tidigt stadium i dktenskapet, ja, att han hade utvecklat den
rollen at sig redan innan han ens hade traffat Krusenstjerna. Han
hade ndmligen hunnit erbjuda sig att spela en liknande roll f6r inte
mindre dn tre andra kvinnliga forfattare: Anna Branting, Marika
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Stiernstedt och Olly Donner.** Att Stiernstedt var adlig, Branting
hade varit ingift i adeln och Donner var rik var troligen ingen till-
fallighet. Sprengel var mycket intresserad av det adliga. Han ville
bista dessa kvinnor med sina kunskaper, "krydda” deras stil, vara
deras impressario och sedan vara med och dela pa fortjansten. Re-
lationen mellan Colette och hennes forste make Willy tycks ha varit
Sprengels forebild: Colette skrev medan Willy "kryddade” och tog
at sig bade dran och fortjansten.* Marika Stiernstedt, som umgicks
intensivt med Sprengel en tid, berittade senare om hur han hade
foreslagit att de tva skulle samarbeta:

Sprengel menade att om han fick ta hand om mig, ordna lite batt-
re svenska &t mig, ge mig — visst inga rad eller uppslag — men en
upplyst och héngiven lektors hjélp o.s.v. — Vi talade en del om
dessa Colette-bocker av mig!! Hon var da dnnu mest kind (eller
bara kand) for sina Claudine-bocker, exakt samma en ung flickas
utvecklingshistoria som Agnes v. K. sedan publicerade med sina
Tonybocker!! Jag skulle, foreslog han, ta upp barndomen, mina
forsta vaga erotiska erfarenheter, forsta forfattarforsok.+

Stiernstedt gjorde denna dagboksanteckning 1951, alltsd samma ar
som Lagercrantz bok publicerades. Troligen finns det ett samband
och anteckningen ska darfor tas med en nypa salt. Men klart ar
att Sprengel hade stora kunskaper att erbjuda, sarskilt pa omradet
“ryktbara sedeskildringar”. Han 6versatte bland annat Matteo Ban-
dellos Rendssansnoveller (1927), Jean-Jacques Rousseaus Bekdnnelser
(1912-14) och Denis Diderots Nunnan (1925), varav inte minst den
senare lystet dréjer vid den samkoénade erotik som klosterlivet sa
garna forknippas med i pornografiska sammanhang. (Lillian Fader-
man utndmner Nunnan till en av det litterdra 1700-talets mest for-
vridna skildringar av begar mellan kvinnor.#) Han &versatte ocksa
Seren Kierkegaards Forforarens dagbok (1902) och tva romaner av
Herman Bang, Nordens vid den hir tiden mest kinde homosexu-
elle forfattare.** Men varfor han trodde sig om att kunna bli en bra
impressario ar en gata, med tanke pé att han sjdlv hade séa svart att
klara sin forsorjning och standigt kom i konflikt med folk.
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Sprengel forsokte ocksa silja in sina tjdnster till atminstone en
manlig konstndr, naimligen Rolf de Maré, finansidr och ledare for
den sedermera legendariska Svenska baletten i Paris, som nimndes
i inledningen.* Den bereste och sprakkunnige Sprengel tankte sig
att han skulle kunna fungera som ett slags dérroppnare for foreta-
get, och dessutom foreslog han att han skulle engageras som “nagon
kombination mellan programférvaltare och pakladerska, gdrna med
min huvudsakliga manuella insats forlagd till den senares verksam-
hetsomrade”. Han lyckades fa lite pengar av de Maré och tackade
for dem i ett brev som han undertecknade ”D.S. garderobiere vid
Svenska Baletteatern’, alltsa en kvinnlig garderobidr.s> Formodligen
tankte sig Sprengel att detta flortande med savil (homo)erotik som
konsoverskridande skulle tilltala den 6ppet homosexuelle de Maré,
men nagot samarbete blev aldrig av. Rolf de Mar¢ for till Paris med
dansaren och koreografen Jean Borlin, malaren, scenografen och
Pariskdannaren Nils Dardel samt dansaren och koreografen Carina
Ari, men utan David Sprengel.

Detta talde inte Sprengel. Fick han inte vara med i foretaget
skulle han forgoéra det — och kanske var det han som lag bakom
en anonym artikel i skandaltidningen Fiderneslandet, dar Rolf de
Maré, Nils Dardel och Jean Borlin outades som homosexuella och
smadades pa ett satt som tyder pa att forfattaren personligen kdnde
sina offer. Artikeln blev borjan pa ett pressdrev mot de Maré och
hans balettforetag ddr det inte fanns nagon grans for vad som kunde
sagas. Den antisemitiska hogertidningen Vidi kallade Jean Borlin
for “detta genuina generaldckel” medan vénstertidningen Gnistan
skrev om den “ackliga foreteelsen Rolf de Maré”s* Pahlenbockernas
skildring av det homosexuella konstnarskollektivet &r samma andas
barn som pressdrevet och karikerar samma grupp av konstnarer —
de aterger drevet men ldgger skulden pa konstnédrerna; de pastas
helt enkelt ha skrivit artiklarna sjilva i syfte att fa uppméarksambhet.

Foljande diskussion utgar fran att det finns tvd olika tanke- och
skrivsdtt i Pahlensviten som samspelar med varandra mer eller - of-
tare — mindre vél. Vissa partier vet vi att Sprengel skrev, andra och
langre partier kan man ana eller kanske anta att han var djupt enga-
gerad i. Det ar Krusenstjerna, en rebellisk adelsdam med sinne for
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kvinnopolitiska realiteter och samtidigt en skér manniska, som va-
ver samman myllret av ménniskor och miljoer till en mangstaimmig
helhet. Det dr hon som haller ldsarna i ett jairngrepp genom verkets
3000 sidor och det dr hon som skildrar kdrlek mellan kvinnor pé ett
nydanande sitt. Sprengel var expert pa libertinistisk, sexologisk och
pornografisk litteratur och hade Strindbergs Svarta fanor som sitt
satiriska ideal, en roman som etablerade samband mellan emanci-
pation och samkdonat begér och gick till storms mot bada.>* I Svarta
fanor spann Strindberg vidare pa de méjligheter som 6ppnades av
den vanligaste formeln fér homosexualitet vid den hér tiden, ndm-
ligen omkastning, en formel som finns i begrepp som perversion,
inversion och kontrar sexualitet.

Sprengel hade kommit p& kant med det mesta och flyttat 6ver
sina ambitioner pé sin 14 &r yngre hustru. Lat oss kalla det vi vet att
han skrev — de handskrivna dndringarna i det renskrivha manu-
skriptet — i kombination med det som Lagercrantz och andra tror
att han skrev for “det sprengelska straket”, for att fa bort fokus fran
fragan om vem som faktiskt holl i pennan. Det kan ju ha varit sa att
Sprengel mera influerade @n skrev dessa partier, och dven om han
skrev dem skedde det rimligen med Krusenstjernas goda minne och
kan i s fall sigas inga i forfattarens intention — om dessa passager
nu inte dr tillagda nar hon var sjuk och ur stand att protestera. I det
sprengelska straket finns forbindelser med en hel- eller halvporno-
grafisk litterdr tradition (som han var expert pd) och med de eman-
cipations- och homofientliga fantasier som Strindberg utvecklade i
Svarta fanor (och som Sprengel beundrade), tva forestéllningsvarl-
dar som sinsemellan star i konflikt med varandra, vilket gor bilden
an mer komplex.

Krusenstjerna for fram berittelsen om Petra, Angela och de an-
dra mot en harmonisk kvinnovirld i samklang med naturen. I det
sprengelska straket fors de homosexuella gestalterna ut i kulturens
marginaler och bort fran all ara och redlighet.
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Sprengel och de homosexuella ménnen

Lét oss borja med det sprengelska straket, som har en sarkastisk ton
och som ofta utgar fran otidsenliga virderingar i frigor som rér kon
och sexualitet. Lagercrantz beskriver nagra inslag i den virldsbild
som finns har:

Sprengel delar ej denna tids begynnande forstaelse for homosexua-
liteten som en sjukdom. Han stér kvar vid 1700-talets harda domar.
Hans standpunktstagande praglas mera av Rousseau och Diderot
an av Freud. Diderot forsikrar ndr han gar att skildra karleken
mellan kvinnor i de katolska klostren att han gor det endast for
att offentligt brinnmiérka denna vederstygglighet. Sprengel gor i
antologien motsvarande forsékringar och kan alltsa som Diderot
samtidigt spela rollen av moralist och villustigt intresserad aska-
dare.”

Det ar vil fangat. Det sprengelska straket dr moraliserande och
pornografiskt pa en och samma gang. Lystet berattas det om detal-
jer i olika intima forhallanden, samtidigt som det moraliseras 6ver
sdrskilt de homosexuella karaktdrerna. Ett annat drag ar efterbild-
ning av sexologins taxonomi. Det hor till saken att det fanns en
viss overlappning mellan sexologins berittelser och den pornogra-
fiska litterara traditionen. Romansviten uppvisar en provkarta pa
de handlingar, begir, roller, identiteter och sorter som sexologerna
var i fird med att beskriva eller hitta pa, hur man nu ser pé sa-
ken. Olika former av incest och prostitution, manlig och kvinnlig
hetero- och homosexualitet, transvestism, voyeurism, narcissism,
exhibitionism, sadism, masochism, fetischism, valdtakt, sex mellan
gammal och ung, mellan sjuk och frisk, tidelag, allt finns dédr och
mer dartill.>* Det finns ett slags knappologi i detta, nagot som alltid
ar en markor for det sprengelska straket. Den samkonade karle-
ken befinner sig saledes i daligt séllskap i berdttelsen. Det hade den
gjort i dldre, religiost fargade forestdllningar ocksa och det skul-
le den komma att gora under hela sexologins forsta arhundrade.
Ett sista karaktéristiskt drag i det sprengelska straket ar efterbild-
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ning av Strindbergs groteskerier kring det perversa i Svarta fanor.
I sitt forord till kritikerantologin beskriver Sprengel sjélv det
sprengelska straket:

Det dr forfattarinnans mening att hennes hjiltinnor skola passera
genom en anfrdtt virld av forruttnelse, narraktighet och olycka: en
“pervers” virld som hos mdnnen mest dr forforelse, narraktighet
och onaturlighet och hos kvinnorna mest dr forforelse, olycka — och
kanske natur.

Och denna virld dr var moderna verkliga vérld.

De senare delarna av Froknarna von Pahlen 4ro nakna bocker
om denna forruttnande, karikatyrlikt narraktiga, forvridna och
olyckliga varldens oken*

Det sprengelska striket skildrar den vérld som forkroppsligas av det
homosexuella konstndrskollektivet med ord som anfritt, férruttnel-
se, narraktig, pervers, onaturlig, karikatyr och foérvriden, ord som
ingick i tidens homohatiska diskurser. Som vi redan har sett fann
inte alla samtida ldsare denna sida av romansviten sérskilt trivsam.
Forlaget gjorde det inte, for Tor Bonniers strykningsforslag hand-
lade till stor del om just detta. Kulturradikaler som Karin Boye och
Victor Svanberg gjorde det inte och den politiska och religiosa ho-
gern gjorde det inte heller.®

I sitt forord till Forldggarna, forfattarna, kritikerna gar Sprengel
till attack mot Pahlensvitens kritiker. Problemen med utgivningen
hade borjat med Porten vid Johannes, den del dar det homosexuella
konstnérskollektivet far en storre plats och som har nagra rader ur
Strindbergs Svarta fanor pa forsittsbladet. Citatet handlar om hur
farligt det ar att kritisera homosexuella: "Ett rad ska du fa: ror inte i
den saken; ty de ddr herrarna’ rakar du i alla samhallslager, &ven dar
du inte tror. Ror inte vid dem, ty da blir du bojkottad ...” Strindberg
utgick fran teorin om homosexuellas underjordiska natverk, vilken
i och for sig hade visst fog for sig — eftersom homosexualiteten var
kriminaliserad var man ju tvungen att smussla med denna sida av
sitt sociala liv. Men det var en konspirationsteori genom att homo-
sexuella antogs vara samhallsomstortande. Idén att homosexuella
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skulle ha makt att férgora sina fiender fir nog ses som paranoid.
Strindbergcitatet plockades in i Porten vid Johannes efter det att
Bonniers hade refuserat romanen. Nar Sprengel ondgor sig dver att
homosexuella inte far kritiseras utgar han fran samma skruvade lo-

gik som Strindberg gjorde:

“Homosexualiteten ma girna skildras i romanerna, men naturligt-
vis med det allvar, den smak och den urskillning som man fordrar
vid behandlingen av andra dmnen?” Det har icke tidigare varit be-
kant att man maste skildra dven narraktigheten och dumheten
med allvar, smak och urskillning, helst om man icke sjdlv har smak
tor vare sig narraktighet eller dumhet. For narraktigheten och
dumbheten har det forefallit forfattarinnan att ett gammalmodigt
satiriskt ritstifts kallhetsiga gyckel varit lampligare, men ddrmed
har hon enligt savil konservativa som radikala glidit ned pa sina
egna modellers vulgdrare plan, och ingendera falangen kan kan-
na sig sdrskilt fortjust i hennes sitt att se pd tingen”>”

Det ar det sprengelska straket som forsvaras har. Homosexuella f6r-
tjanar att skildras satiriskt eftersom de dr sa narraktiga och om nagon
tycker att karikatyrerna liknar verkliga méanniskor kan forfattaren
inte anklagas for att ha skandaliserat dem eftersom de ju redan har
skandaliserat sig sjilva.’® Homosexuella ér helt enkelt livs levande
karikatyrer. Direkt efter ovanstaende passage jamfoér Sprengel mot-
staindet mot Krusenstjernas homoskildringar med motstandet mot
hennes skildringar av nazirdrelsen, en halsbrytande jamforelse kan
tyckas, om an inte fullt sa dramatisk 1935 som den &r nér vi nu sitter
med historiens facit. Tanken ar klar: homosexualismen utgor ett hot
precis som nazismen.

I denna text lagger Sprengel fram sina teorier om homosexualite-
tens vdsen, samma teorier som finns i “det sprengelska straket” och
som skiljer sig fran det tinkande som utmairker sviten i 6vrigt. Kvin-
nors och médns samkoénade kirlek ar i grunden olika, anser Sprengel,
och om den kvinnliga skriver han:

Utan tvivel dr det en medfédd och primitiv och alltsd naturlig
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och i viss man fortjusande drift hos unga kvinnor att hinge sig
at en passiv jouissance de soi-méme, att 6verlamna sig at en exta-
tisk kéll- och spegelkult och i fantasien kyssa och smeka sin egen
avbild. Pa samma sitt ar det helt sikert en medfodd och primitiv
och alltsa naturlig och i viss mén fortjusande drift hos dem att kys-
sa och smeka varandra. Hur ldngt sedan smekningarna ga, beror
vl bara pa livsomstandigheter, milj6, temperament - och i sista
stund mangen géng pa om de fatt en insikt, som kan bevara dem
fran att ge efter for blodets frestelse och det kroppsliga exemplets
forforelse. Gransen mellan det estetiskt tilltalande och det estetiskt
motbjudande, mellan det socialt ofarliga och det socialt betdnk-
liga eller avgjort fordérvliga, mellan det som den i Visterlandet
officiellt hyllade moralen anser “tillatet” och det som den anser
“otillatet”, blir dessutom i regeln vag, utflytande, svér att faststélla.»

Kiérlek mellan kvinnor kan alltsd ibland vara en "medfédd” och
“ofarlig” form av narcissism, men andra ganger vara “fordarvlig”
Perspektivet ar den heterosexuelle voyeurens, en man som kan av-
gora vad som dr “fortjusande” och “estetiskt tilltalande” i kvinnor-
nas samspel med varandra och vad som inte dr det. Sprengel later
detta manliga 6gas lust och olust bestimma vad som ar ofarligt/
fordarvligt och tillatet/férbjudet, eller med andra ord: om relatio-
nen star i konflikt med den heteronormativa ordningen eller inte.
Han konstaterar att det som regel bara dr manlig homosexualitet
som har bestraffats. Han jamfor sin egen uppfattning om kvinnlig
homosexualitet med Strindbergs och menar att Strindbergs var mer
avstandstagande dn hans egen, men att det fanns fog for Strindbergs
hat mot kvinnorna och kvinnoréorelsen:

Enligt Strindberg var hela Sverige redan pa 1880-talet genomsyrat
av en kvinnlig homosexualitet, som var allt annat dn fértjusande
- skrickinjagande, hirresande. Hela kvinnorérelsen, hela den s.k.
sedlighetsrorelsen, hela den virld av fanatiska forfattarinnor, fore-
dragshallerskor, propagandavalkyrior och trapetzkonstnérinnor i
den offentliga diskussionen liksom hela den feminina eller avko-
nat manliga vérld, som stod bakom dem, alla dessa, vilkas gilla
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diskanter, kvittrande 6mma eller lagt kuttrande stimmor dnnu
skira igenom epoken, voro ingenting annat dn 19ssldppt kvinnlig
homosexualitet.®°

Referatet visar fortrogenhet med Strindbergs tankevérld. Och sym-
pati. Strindbergs asikter i kvinnofrdgan fick ménga att tro att han
var rubbad, skriver Sprengel, men det var den vérld som Strindberg
levde i som var rubbad. Han parallellstiller Strindbergs situation
med Krusenstjernas, en mindre lyckad manéver eftersom det ju var
han sjdlv som var den stora Strindbergbeundraren och - troligen -
den som skrev de strindbergiserande partierna.

Nar Sprengel overgar till manlig homosexualitet konstaterar
han att ynglingavanskap dr ett langt vanligare motiv i litteraturen
an flickvanskap och att den ofta sammanfaller med en dyrkan av
antikens Grekland. Som exempel pé forfattare som odlade den nam-
ner han Viktor Rydberg och Vilhelm Ekelund. Sprengel delar upp
den manliga homosexualiteten i tvd sorter, "sodomiteriet” och "le
vice allemand”, ddr den forsta dr en vuxen mans begir till en yng-
ling medan den andra &r en relation mellan vuxna mén. Sprengel
forsvarar den forsta sorten, eftersom den édldre parten dér behaller
sin manlighet genom att gora den yngre till objekt, géra honom till
kvinna. (Vad som hiander med den yngre parten intresserar honom
inte.) Men han forkastar "le vice allemand” som utspelar sig mellan
jamlika parter. Sprengel forklarar:

Le vice allemand soker en ungefir jamnérig motpart, och bada
parterna bli i regeln effeminerade, férlora mycket av sitt eget kons
karaktdrsegenskaper och ikldda sig i stdllet maskeradlikt nagot
av kvinnors visen och sitt, som hos dem naturligtvis endast
kan bli narraktighet och vedervirdighet. Nagot narraktigare och
vedervirdigare dn dylika par av vuxna mén, varav bdda kunna
vara langt uppe i tjugu-, trettio-, ja fyrtio- och femtioérsaldern,
har vil i sjilva verket kérlekslivet aldrig framvisat. Andé &r det
denna typ som dominerat den manliga homosexuella varlden i
Sverige lika fullkomligt som i Tyskland.®
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Dessa tankar, liksom tankarna i de ovan citerade passagerna fran
Sprengels text, finns ocksé i Pahlensviten. Krusenstjerna kan givet-
vis ha delat dem, men mot det talar for det forsta att Tonytrilogin,
dér Sprengel inte spelade samma roll vid tillkomsten, har en lika
nyanserad syn pa manlig som pa kvinnlig homosexualitet och for
det andra att avstindstagandet fran homosexualiteten finns i ett
koncentrat just i de passager vi faktiskt vet att Sprengel skrev.

Det ar inte homosexualiteten som sadan som ar foremal for ka-
rikatyren i Froknarna von Pahlen, skriver Sprengel, utan det som
handlar om "narrars foljande av narrars exempel”. Han utgar fran att
mén feminiseras av att dlska man och att detta ar nagot forkastligt.
Tanken att det skulle kunna finnas homosexuella min som ér tradi-
tionellt maskulina féresviavar honom inte ens. Och inte att det kunde
finnas nagot gott i att mén utvecklar traditionellt "kvinnliga” egen-
skaper heller. Sprengels syn pa kvinnlig och manlig homosexualitet
utifran helt skilda logiker var vanlig vid denna tid. Det var framst
manlig homosexualitet som forfoljdes, savil inom skonlitteraturen
som i samhallet i 6vrigt.® Den kvinnliga kunde under vissa forut-
sdttningar fa passera, till exempel nér den serverades pornografiskt
for heteromanliga konsumenter. Men en sak har kvinnlig och man-
lig samkonad sexualitet gemensamt enligt Sprengel: den dr ok bara
s& lange den idkas av bi- eller heterosexuella personer.®* Nar homo-
sexuella personer dgnar sig 4t den framstélls den som vedervardig.

Det manliga konstndrskollektivet

Homokollektivet i Pahlensviten ér en karikatyr av medlemmarna
i Svenska baletten, ndgot som tydligen var sa ltt att genomskada
att Krusenstjerna (?) kinde sig foranlaten att forneka det. Men det
brev till forlaggaren Karl Otto Bonnier dér hon (?) gor det bekriftar
egentligen bara det faktum att det r sa.®® Sprengels forord i Forldg-
garna, forfattarna, kritikerna pekar i samma riktning.
Medlemmarna i Svenska baletten hade i sin tur kopplingar till-
baka in i skonlitteraturen. Flera av dem odlade en typ av manlighet
som brukade kallas "dandyism” och som var en form av snobbism
och hyperesteticism, ofta med homoerotiska inslag. Dandyismen
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hade forbindelser till den konstriktning som kallas dekadens och
som Sprengel sjilv hade odlat i sin ungdom.* "Epater la bourgeoisie”
var ett av den dekadenta rérelsens slagord. (Ungefir: chockera eller
forbluffa borgerskapet.) Att iscensdtta kon och sexualitet pd andra
sitt an de normativa var givetvis ett sétt att astadkomma detta.

Charles Baudelaire var en beundrad forebild f6r dekadenterna
och en annan var Joris-Karl Huysmans, vars roman A Rebours (1884)
brukar lyftas fram som paradigmatisk. I engelsk 6versittning hette
den Against nature, medan den pa svenska fick titeln Mot strommen.
Orden i den franska titeln kan bland annat betyda baklanges, bak-
vant, bakfram, alltsa ord som i likhet med den engelska titeln vid
denna tid var starkt konnoterade till manlig homosexualitet. Roma-
nens hjélte dr en liderlig och raffinerad kdnnare av savil konstens
som sinnenas njutningar, inte minst de samkonade, vilket inspire-
rade Oscar Wilde till att skriva The Picture of Dorian Gray (1890).
Andra kidnda dekadenter var Algernon Swinburne - som gérna
sysselsatte sig med lesbiska motiv — och Aubrey Beardsley, den bild-
konstnir som mer 4n ndgon annan har kommit att forkroppsliga
denna riktning. I Norden brukar férfattare som Herman Bang, Ola
Hansson, Stella Kleve, Hans Jeeger och L. Onerva, pseudonym for
Hilja Onerva Lehtinen, rdknas hit. Alla dessa forfattare utmanade
etablerade forestdllningar om vad kon och sexualitet far och kan
vara och de flesta av dem skildrade mer &n en géng férbjudna sam-
konade begar.®

Dekadenslitteraturens hjdltar blev prototyper for dandyn. Wilde
utvecklade sjdlv denna form av manlighet till perfektion i det levda
livet. I Sverige anslot sig Nils Dardel till samma tradition bade som
privatman och som konstnar. Hans bildkonst vimlar av dandys, som
ofta har lanat drag av honom sjdlv. Den mest kinda av dem ar Den
doende dandyn (1918), ett av det svenska 1900-talets hogst varderade
konstverk. Den diskrete gossen (1919) forestiller en dandy som gar
igenom en skog full av yppiga, nakna kvinnor, men gossen haller
diskret upp sin solfjader som skydd mot deras tranande blickar.®®
Alla dandys var inte homosexuella och alla homosexuella var inte
dandys, men rollen gav spelrum for en annan typ av manlighet dn
den traditionellt heteromanliga. Dandyismen var spridd och popu-
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lar, vilket inte minst Karl Gerhards lite sjélvironiska succékuplett
”Jazzgossen” (1922) vittnar om, och sa sent som 1940 sjong Ulla Bill-
quist "Min fastman han var modelejon, dandy, charmér” i 6rhanget
”Min soldat”. Dandyn hade for 6vrigt en kvinnlig motsvarighet, som
garna nyttjade frack, monokel och cigarett i elegant cigaretthallare.
Bell upptréader ibland i den rollen i Froknarna von Pahlen.

Sprengel och Dardel kdnde varandra och odlade samma svir-
meri for dekadensen. Dardel gjorde ett portritt av Sprengel som
bedagad dandy, som en man som inte nekat sig nagra utsvdavningar
av vare sig det ena eller andra slaget. Sprengel hade alltsa sjdlv ingétt
i de kretsar och odlat den estetik som skulle komma att karikeras sa
grovt i Pahlensviten. Hir var dandyismen ett levande ideal. Deka-
densen utvecklades i Svenska baletten till modernism, vilket dock
aldrig skedde hos Sprengel. Karikatyrerna i Pahlensviten utgar fran
en reaktiondr estetik. Nédr schismen mellan Sprengel och Svenska
baletten var ett faktum gjorde Dardel ett nidportritt av Sprengel,
namligen Bodeln eller Svenska Balettens triumf (1920). Har leder en
Dardelliknande man fram en Sprengelliknande figur f6r halshugg-
ning och efter avrattningen sparkar en dansare det avhuggna huvu-
det till svinen. Det fanns saledes starka kopplingar mellan Sprengel
och Svenska baletten och nér brytningen kom blev hamnden fran
bada sidor desto mer infam.

Nils Dardel dyker upp i Froknarna von Pahlen i Kiss Nilssons
gestalt. Hans fornamn finns i karikatyrens efternamn, men adels-
markdren “von” har forsvunnit. Dardels laspning, hans dandyism
och detaljer fran hans bilder kidnns igen i berittelsen, &ven om ro-
manfiguren samtidigt lever sitt eget liv. Kiss Nilsson har gjorts till en
osympatisk figur, ytlig och falsk. Hans féornamn “Kiss” ar mojligen
tankt att fora tankarna till det engelska ordet for “kyss”, men ordets
svenska innebord dr forstas den starkaste konnotationen.

Aven Elias Vanselin, dansaren i romansvitens fiktiva kabaré-
foretag, har fatt sitt namn fran nagot som kan associeras till under-
livsregionen, vaselinet. Det kan ocksé fora tankarna till en verklig
balett dér Jean Borlin, karikatyrens forlaga, upptradde pa scenen till
synes naken. Stycket hette Manniskan och hennes atrd” (1921) och
Borlin dansade iklddd endast ett par minimala byxor och insmord
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i en gldnsande, orangeaktig firg, som gjorde att han sag naken ut.
Nidpressen skrev hanfullt att han var insmord med vaselin, givetvis
for att anspela pa de homosexuella praktiker dir vaselinet antogs
komma till bruk.

Bell von Wenden, romansvitens enda exklusivt homosexuella
kvinna, har ocksa fatt sitt namn fran den sexuella sfiren, men inte
pa samma plumpa sitt. Hennes fornamn, Bell, &r samma som det
smeknamn drottning Kristina en gang gav sin vaninna och “sdng-
varmare’, Ebba Sparre. Efternamnet von Wenden har att géra med
tyskans wenden, vinda. Bells begdr ar omvint, inverterat eller per-
verterat. Gusten, nidbilden av balettledaren Rolf de Maré, heter Leo
Lars Lorenzo Medici da Varnamo af Sauss. Namnet dr 6verdrivet
storstatligt, vilket krockar med det faktum att Gustens familj inte
alls kommer frén nagon uraldrig adelsétt utan har snikit at sig sin
adelstitel helt nyligen. Det krockar ocksa med hans karaktér. Loren-
zo Medici, rendssansfursten som brukade kallas Il Magnifico”, den
praktfulle eller statlige, finns inskriven i namnet. Och Gusten ar allt
annat dn statlig. Han &r slapp och sasig.

Medlemmarna i det homosexuella konstnérskollektivet skildras
pé ett formelartat sitt och samma beskrivningsord aterkommer
gang pa gang. Det som oftast sdgs om Kiss ar att han “laspar”, fnis-
sar” och “trippar” och att han har “frékenhdnder” och ett “fjunigt”
ansikte. Det staende epitetet for Elias Vanselin 4r "lille”, men det sags
ocksa att han dr "natt”, “kokett”, "knubbig”, "nidpen’, "teatralisk” och
“tillgjord”, att han alltid ror sig som pé en scen och att han gérna
vickar med 7sin kvinnligt runda och stora bak”.*” Stellan von Pahlen
”, “egoistisk” och har ett stort och tomt huvud som
liksom “vinglar omkring” pa hans smala hals, medan Gusten ir “fet”,

ar “beraknande
716", “slapp’, “pussig’, “oformlig”, “viljel6s”, “svampaktig” och har en
“irrande” blick.

De unga ménnen runt Gusten beskrivs som flickaktiga, vilket
visar sig i skvalleraktighet, avundsjuka, fafinga, tillgjordhet, feghet,
ytlighet, fjaskighet och lystenhet. Mannens flickaktighet beskrivs i
entydigt negativa termer, medan den hos den unga Angela beskrivs
lyriskt, men da &r det forstas helt andra sidor i det flickaktiga som
lyfts fram. De homosexuella ménnen far harbargera de egenskaper
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som var den ideala manlighetens motsats. Mannen skulle ha fast
blick och vara kraftfull och viljestark. Han skulle inte vara ett objekt
pa nagon tankt eller verklig scen, som Elias Vanselin, utan det sub-
jekt som satte igang hela maskineriet. Homosexuell manlighet be-
skrivs i sviten som heterosexuell manlighet i inverterad form - den
blir allt det som den ideala manligheten inte far vara. Som vi ska se
ar kvinnors maskulinitet skildrad pa ett betydligt mer nyanserat sétt
dn méns femininitet, men en sak har teckningen av den forment un-
dermaliga manligheten respektive kvinnligheten gemensamt: den
framstills i ordalag som hade det gallt dysfunktionella konsorgan.
Slapp, kraftlos och svampig heter det om méannen och fortorkad,
steril och tom om kvinnorna.®®

I Pahlensviten som helhet hyllas karlek, fédande, omsorg, ansvar
och naturen och det naturliga, medan de homosexuella méannen far
representera njutningslusta, dodsskrack, egoism, sterilitet och ona-
tur, alltsa det motsatta. De vander uppochner pa den vanliga varlden
och gor den grotesk. Ocksa sittet de skildras pa, som kanneteck-
nas av omkastning av de viarden som rader i romanvirlden i ovrigt,
kunde kallas groteskt. Har excelleras det i form- och smakloshet,
forvridning och bisarreri. Har skildras en dekadent, onaturlig varld
dér det manskliga sammanblandas med det icke-minskliga. Till det
konstlade i detta kollektiv bidrar det faktum att de ar konstnarer, for
dven konst stdlls mot natur i denna romanvérld. Att de &r homo-
sexuella - inverterade — och konstnérer gor dem onaturliga i kubik.®

Ibland har skrivsittet i dessa partier av Pahlensviten lésts i ljuset
av Michail Bachtins begrepp grotesk realism sa som den beskrivs i
hans uppmarksammade bok Rabelais och skrattets historia.”° Bachtin
beskriver den groteska realismen sa har:

Att nedsdtta betyder har att ta ned pa jorden, att gora delaktig
av jorden, sdsom en pa samma ging uppslukande och alstrande
princip; genom att nedsitta begraver man pa samma gang som
man sér, man dodar for att panyttféda nagot battre och storre. Att
nedsitta betyder ocksé att man gors delaktig av den ldgre krop-
pens liv, magens och genitaliernas liv, och foljaktligen akter som
samlaget, avlelsen, havandeskapet, nedkomsten, uppslukandet
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av foda, avforingen. Nedsittandet griver en kroppens grav for
en ny fodelse. Harigenom har det inte bara en forintande negativ
innebord, utan pa samma géng en positiv, panyttfodande; det ér
med andra ord ambivalent, det samtidigt férnekar och bekréftar.
Att nedsitta, att ta ner péd jorden betyder inte bara att man rétt och
slatt kastar till marken, att man kastar till den absoluta forintelsen,
utan att man 6verbringar till ett reproducerande “nedre”, som all-
tid &r i fard med att alstra och frambringa. Den groteska realismen
kidnner blott "nedre” som ér liktydigt med den fodande jorden och
modersskotet, det “nedre” som dr begynnelsen.”

Bachtin menar att det karnivaliska skrattet ar ambivalent och riktas
mot skrattarna sjdlva lika mycket som mot andra. Det ar ett uni-
versellt skratt, ett festens skratt som bekriftar och férnekar pa en
och samma géng. Han skiljer det fran den moderna satirens skratt,
som varken ar ambivalent eller produktivt och som liter skrattaren
placera sig sjélv pa trygg askadarplats. Satiren handlar om cynism
och forolampning. Pahlensvitens skildring av konstnérskollektivet
ligger ndrmare den moderna satiren dn den groteska realismen i
Bachtins forstaelse. Ord som anvinds om konstnérerna ar "16jlig”,

3 ) » »

“franstotande”, “vederstygglig”, “slemmig”, "onaturlig”, "berdknande”,
“egoistisk’, “rutten”, “sjuk’, "ohygglig” och "grotesk’, och det hin och
ackel de vacker hos den lokale domedagsprofeten Hesekiel dr - kan-
ske — ocksa tankt att delas av lasaren.

I Brollop pa Ekered anvinds omkastningens teknik pa flera olika
nivaer samtidigt. Romanen handlar om ett dubbelbrollop, dir ingen
av parterna édlskar sin tillkommande. Stellan gifter sig med den gra-
vida Frideborg for vinnings skull, precis som han gér med allting i
livet. Han far betalt av Bernard, barnafadern, for att ikta henne, men
bade Stellan och Frideborg skulle mycket hellre ha varit tillsammans
med Bernard dn med varandra. Gusten gifter sig med Agda i hopp
om att hon ska frilsa honom fran hans férfall och hon gifter sig
med honom i tron att hon ska lyckas med det. Runt dessa bada par
kretsar deras mer eller mindre depraverade vianner och bekanta.

Har finns Stellans fordldrar Peter och Lilian von Pahlen och
dessutom Lilians dlskade Alexandra och Alexandras allt mer éls-
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kade frikyrkopredikant. Har finns Gustens mor, som tillika &r hans
syster, Kiss Nilsson och Elias Vanselin, Bell von Wenden och Ida
af Idestam, tva kvinnor som sa smaningom blir ett par. Har finns
den judiske strebern Jacob Levin, hans dlskarinna Dora Macson och
hennes make, tillika romansvitens lojligaste person. Macson ér anti-
semit, militarist och nationalist, men inte desto mindre anser han att
Sverige ska forenas med Tyskland. Han hyllar den nordiska manna-
manligheten, som i hans tappning bestér i supande, piprokande,
skravlande, biarande av uniform och skjutande av faglar. Han jagar
smaflickor, pressar pengar av hustruns dlskare och dr allmént omojlig.

Alla mots de pa ett tag fran Stockholm till den smalandska
landsbygden, en resa fran staden, som forknippas med onatur, ut
till landsbygden, som far sta for det naturliga. Brollopsfoljet dr markt
av stadens dekadens och ingen utom Agda kénner sig hemma i den
lantliga miljon. Deras framlingskap infor naturen sammanfattas av
Bell von Wenden: "Jag tycker inte om detta dystra nordiska allmoge-
land, dessa smaldndska urskogar. Har dr for tyst — for ndra doden.
Det tvingar en att tdnka.” Brollopsfoljet kommer snart i konflikt med
de médnniskor som lever ddr. En av dem édr Kiss egen farbror Hese-
kiel, en gestalt som fatt samma namn som den gammaltestamentlige
profet som strangt manade folket att dndra sitt ogudaktiga leverne.
Nir de triffas pa géstgiveriet far han Kiss att framsta som en i alla
avseenden mindervirdig ménniska, i en scen som tycks haimtad ur
en expressionistisk film:

Han forefoll inte bara att ej vara sldkt med handelsman Hesekiel.
Det var som om han varit av en helt annan ras dn han. En for-
dérvad och forskimd ras, som lekte med laster och synder och
smélog it den Gud, som sa strangt regerat Hesekiel och hans likar.
Och hir i den stora salen, dér ljuset lit skuggor stora som svarta
sagodjur uppfora ett besynnerligt spel, vixte handelsmannen med
den dystra minen och den strdva mustaschen sa att Kiss till sist sdg
ut som en liten vanskapt dvirg bredvid honom.”

Dagen fore brollopet samlas de ndrmaste vannerna i kyrkan for att
6va infor brollopsakten. Det finns lust och ldngtan i luften men inte
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hos de par som ska gifta sig med varandra. Dér finns bara yta. Dub-
belbrollopet dger rum pé hosten, dodens och forruttnelsens tid, inte
pa véren, fornyelsens och det spirande livets. I detta, som i sa mycket
annat som har med konstnidrskollektivet att gora, har traditionella
varden kastats om.”

I deras generalrepetition infor vigselakten forvandlas den hog-
tidliga ceremonin till karneval. Kiss agerar prést och for att det hela
ska bli riktigt verklighetstroget ger han Gusten en ring, som han sjélv
en gang har fatt av Gusten, for att han i sin tur ska kunna ge den till
Agda. Men hon f6ljer ménnens blickar ndr ringen gar fran den ene
mannens hand till den andres och snart ocksa till den tredjes och
anar de passioner som har utspelat sig mellan dem. Berittelsen pa-
minner hdr om Diderots Les bijoux indiscrets (1748), dar ett smycke
avslojar de intimaste hemligheterna hos den som rakar hamna inom
dess trollkrets. Agda drar undan sin hand just som Gusten ska trd
ringen pa hennes finger; i stillet sticker Stellan blixtsnabbt fram
sin och kan pa sa sitt motta ringen fran den tankspridde Gusten. I
denna brollopsévning linkas alltsd de tre mdnnen samman medan
brudarna blir staende utanfér hdndelsernas centrum. Under de sek-
under ringen vandrar mellan mannens hander kretsar Agdas tankar
kring homosexualitetens vésen:

Agda visste ju tillrackligt om arten av det besynnerliga band som
fanns mellan dessa mén, da Bell ingdende hade beridttat henne
ddrom. Men var det for vanlig uppfattning mycket annorlunda dn
det underliga band som knutits mellan henne sjélv och Bell? Hon
fann det ju helt annorlunda: att unga flickor eller unga kvinnor
utbytte smekningar hade val skett sa lange vérlden varit, och om-
stindigheterna kunde vil goéra att smekningarna gingo hur langt
som helst och blevo de intimast majliga. Men helt onaturligt blev
vil saken i alla fall endast dé, nir en onaturlig drift, som var helt
vind bort fran det motsatta konet, forestavade smekningarna,
och det visste hon ju med sig att forhallandet aldrig varit sa hos
henne, om ocksa majligen hos Bell. Hos sig sjilv kunde hon icke
framkalla nagon uppriktig skuldkénsla eller finna att hon gjort
sig skyldig till ndgot onaturligt: hon fann sig vara helt och fullt
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kvinna. Ja till och med Bell fann hon i det mesta av hennes uppen-
barelse, hennes sitt och vasen vara helt och fullt kvinna och icke
forete nagot oskont eller motbjudande. Men dessa besynnerliga
herrar, unga eller halvgamla, som tyckte om varandra och bland
vilka de tillbedda dlsklingarna antogo behagsjuka och bortskdm-
da kvinnors sitt, de voro ju uteslutande 16jliga och franstétande!
Bell hade berittat henne att vackra sadana forbindelser existerat
i forntiden och visst dnnu existerade bland de primitiva folken
och att antikens storsta forfattare skrivit hanférda sidor om deras
skonhet och virde, men i det nutida Europa maste de ha blivit
enbart vederstyggliga.”

Tankarna kring savdl kvinnors som méns samkonade begar ar iden-
tiska med dem som finns i Sprengels forord till kritikerantologin.
Inte sa konstigt kanske, for det dr Sprengel som har skrivit hela det
citerade stycket.” Lagg marke till tanken att kvinnors samkoénade
begir sdgs vara naturligt om kvinnorna samtidigt intresserar
sig for mén! Vi far anledning att dterkomma till detta i slutet av
kapitlet. Att det dr Sprengel och inte Krusenstjerna som star for
denna sexualpolitiska utliggning marks bade pa psykologin och
stilen, eller snarare bristerna. Sprengel har tillskrivit Agda tankar
och kinslor som han sjalv hyser men som ar vasensfrimmande for
hennes karaktér. Den erotiska knappologin och det moraliserande
tonlaget avslojar att passagen ér gjord av en annan hand dn den
ordinarie. Agda ar varm och karleksfull och skildras annars pa ett
ndrmast foralskat stt, men har ser hon ned pa sina medmanniskor.
Passagen bryter av och det syns att den ar ditsatt i efterhand.

I Av samma blod finns ett annat stdlle dar Sprengel avslojar sig
som medforfattare pa ett nastan komiskt tydligt satt. Avsnittet, mot
slutet av boken, handlar om Gusten och det dr Sprengel som har
skrivit de rader som hér har kursiverats:

Genom livets dorr hade han gatt fel vag. Bultat pa viggar, som bor-
de varit slutna, till rum, som ingenting rymde. Trangt in i slingran-
de trdnga gangar, som ingenstdides ledde, endast lingre och ldngre
in i den perversa erotikens labyrinter, dir allt till sist blott blev skam
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och nesa och datléje for den, som icke var fodd att leva och att irra ddr
eller som inte hade en sdiker lykta i ett Overligset fornuft, en osviklig
skonhetskdnsla eller ett rent och barnsligt hjdrta.’®

Hér forsvaras helt plotsligt de forbjudna njutningarna. Fast inte
just Gustens. Men har man bara skonhetskinsla, ett rent hjarta och
framforallt ett 6verlagset fornuft verkar man kunna hénge sig at dem
utan att ta nagon skada. Raderna bryter mot fiktionen och pekar
mot den egentlige forfattaren till passagen, namligen Sprengel. Per-
sonen med den sdkra lyktan i citatet liknar det som kanske ar hans
idealbild av sig sjdlv’” Han upptrader ju som mannen med lyktan
aven i Krusenstjernas (?) ovan namnda text om forfattaren och kri-
tikern.

Nir brudparen har dvat fardigt bérjar dven vannerna leka brol-
lop. Kiss Nilsson och Bell von Wenden knéfaller sida vid sida vid
altarringen och Ida af Idestam och Elias Vanselin hakar pa, allt-
medan Agda ser pa dem med obehag:

Vad var detta for spel? Vad menade de egentligen? Halva méin-
niskor. Stumpar av liv. De utbytte blickar av hemligt och oblygt
samforstand. De horde samman och kunde inte komma ifran
varandra. Agda mindes de dér stunderna uppe hos Bell, da Bell
tryckt henne in i sin heta famn. Det var som om en man slagit
sina armar omkring henne dd. Mén till man. Kvinnor till kvinnor.
Skulle de nu férséka spela naturliga och mannen séka kvinnan i
stillet? Skulle de inte trasas sonder i forsoket?”®

Att dessa fyra homosexuella personer leker heterobréllop skruvar
alltsa upp skeendet ytterligare ett varv. De blir liksom dubbelt ona-
turliga. Att fora ihop homosexuella man och kvinnor till en och
samma kategori har séllan varit nagon sjalvklarhet. Ord som "kvin-
nohatare” for min och "manshatare” for kvinnor bygger pa att grup-
perna inte har nagon beréring med varandra. Att forknippa homo-
sexualitet med enkonade miljoer som sjoliv, kvinnordrelsen, harem
och kloster foljer samma logik — konsatskillnad. Homosexualitet
som en kategori som inkluderar bade kvinnor och mén hor den
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moderna tiden till. I Froknarna von Pahlen beskrivs homosexuella
kvinnor och mén for det mesta pa olika sitt, men just har blir de
en gemensam grupp som ibland bendmns “sort”, "typ”, “ras” eller
“sadan”.

Under tiden sitter predikanten vid orgeln och spelar sig svettig,
medan Alexandra blir alltmer exalterad. Just som de tvd méts i en
passionerad kyss dyker den stackars Lilian upp, ser dem och blir
fortvivlad. S& smaningom kommer Macson och himtar henne med
en nyskjuten fagel slingd 6ver axeln, vilket inte gor Lilian muntrare.
Hon ser sig sjélv i den doda fageln, som blir sinnebilden for krle-
kens dod i detta brollopsspektakel. Agda tycker att hela himmelen
férmorkas nér hon ser fageln och Dora ser sitt eget sdrade hjarta nar
hon ser det doda djuret. Detta brollop star inte i livets och karlekens
tjanst, utan i dodens och dekadensens.

Pa sjalva brollopsdagen far Stellan reda pa att det finns tva dyr-
bara brudkronor i kyrkan, som har donerats av Gustens far, tillika
morfar, en 6kidnd hiradsbetackare. Férsamlingsborna far anvianda
dessa dyrbarheter under forutsattning att brudarna kan visa upp ett
skriftligt intyg pé sin oskuld. Detaljen ér inskriven i samma halvpor-
nografiska berittelsetradition som den nyligen diskuterade detaljen
med ringen, och det dr forstas Sprengel som har skrivit den.” Det-
ta dr hans expertomrade. Det var bland annat detta slags litteratur
han 6versatte. Precis som ringen avslojar brudkronan ménniskors
erotiska hemligheter. Att den gravida Frideborg inte kan fa bara en
av dessa brudkronor dr givet, men hur star det egentligen till med
Agda? Hon har haft sex med Bell, men betyder detta att hon dér-
med har berovats sin oskuld? ”En ljuv purpurrodnad 6verfor Agdas
ansikte, men det var tydligt att den skona flickan nog trodde sig
komma att bestd provet, hur grundlig undersokningen &n bleve
Fragan om Agdas sexuella status stélls gang pa gang i berittelsen.
Blicken dr omisskannligt pornografisk och varderingen heteronor-
mativ. Det som kan ske mellan kvinnor riknas bara som en halv
erotisk hindelse, en fullvardig akt férutsitter en mans deltagande.
Kirlek mellan kvinnor ar amor impossibilis.

Nir brudarna ordnar med sin utstyrsel vill Stellan vara med. Han
leker med brudbuketten och vill sjdlv sta brud. Ringen i kyrkan,
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brudkronorna, brudkladseln, brudbuketten, allt tar han lattsinnigt
pé. Han profanerar bréllopsceremonins centrala moment:

Det var som om han upptéckt och for alla ville demonstrera nagon
hemlig, 6vervildigande komik i alla dessa traditionella och for sa
manga heliga saker. Och han var sa inne i maskspelet att det fore-
foll som om han oméjligen formadde noja sig med att vara brud-
gum och ej kunde barga sig med mindre han sjélv finge sta brud.”

Berittelsen om de brollop som firas pa Ekered blir en uppvisning i
den uppochnedvinda varldens logik. Allt som har anknytning till
det homosexuella konstnirskollektivet forvrids till groteskeri, och
sjalva vigselakten blir komisk genom att Kiss Nilsson och Elias Van-
selin far for sig att de ska folja Gusten fram till altaret "som ndpen
brudndbb”. Forestillningen avslutas med att alla smabarn i kyrkan
borjar gallskrika.

Den efterfoljande middagen foljer i samma stil. Det ena plumpa
talet foljer pa det andra och anspelar antingen pa foraktenskapliga
utsvavningar, eller pa brudgummarnas, sérskilt Gustens, perversitet
och heterosexuella impotens. Dessa sidor ar en uppvisning av de
stilistiska karaktaristika som kdnnetecknar det sprengelska straket.
Men den katastrofala avslutningen pa middagen - som litterart sett
ar storslagen — dr det Krusenstjerna som skildrar. Blixtsnabbt tar
berittelsen fart igen efter alla longérer och satiren overgar i sym-
bolladdad expressionism. Det dr hixan Adeéle som star for dramati-
ken. Hon rakar sla sonder ett brollopspar i socker som pryder brol-
lopskrokanen sa att "de lago dar med avslagna huvuden, och den
lilla brudbuketten med en spad hand omkring sig rullade 6ver pa
duken”?®* Hon rafsar ihop resterna av det trasiga sockerbrudparet
och gér sedan, till brollopsgésternas forfiran, runt bordet och lag-
ger bitarna pa deras tallrikar samtidigt som hon avsl6jar vars och
ens mest smartsamma hemligheter. Forestdllningen avslutas med
ett nervsammanbrott.

— Kirlek, rasade hon, tuggande pd orden, medan hon hytte med
armarna omkring sig. Ni édlska s& det rinner om er, och till sist
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sitta ni danda dar med bara ett trasigt huvud och ett naket ben i
handen.®

Sedan faller hon till golvet i spasmer, "liksom famnade hon i hogsta
extas sig sjalv”. Och dirmed ar middagen &ver.

Pa brollopsnatten gar det precis sa illa som alla har befarat. Gus-
ten formar inte lagra sin brud, medan Stellan inte ens ids férsoka.
Hans lust dr transvestitisk. I sovrummet spelar han upp en inverte-
rad version av en brollopsnatt. Han bryr sig inte om sin bruds kropp
utan bara om hennes kldder. Han tar pa sig dem i takt med att hon
tar av sig dem och trippar sedan runt i dem. Den lust som finns i
detta par finns i kldderna och bara dar.

Efter alla brollopsbestyr dker konstnarskollektivet och deras
vanner direkt till Berlin for att starta sin kabaré. Brollop pa Ekered
slutar med ett avsked pa jarnvégsstationen. Till Lilians och Adeles
stora fortvivlan ska ocksa predikanten och Alexandra folja med pa
resan. Nér de star ddr i avskedets stund snappar Lilian plotsligt at
sig Alexandras vaska och pinnar ivig med den bort fran perrong-
en. I nésta 6gonblick rycker Adeéle ét sig predikantens bagage och
springer efter. Lilian vill inte forlora sin Alexandra och Adéle vill
inte forlora sin predikant. Deras tilltag ar forstas komiskt, men rym-
mer ocksa ett stort matt tragik. "De buro pa hela bérdan av sina
minnen. De hade skiankt bort sin kdrlek, och nu togo de dessa doda
ting i utbyte” De forsoker hélla kvar den édlskade, men scenen vixer,
precis som den vid bréllopsmiddagen, och slér an en ton som ingar
i romansvitens kidnslomassiga grundackord. Bade Adele och Lilian
ar en del av det daliga, enligt romanens melodramatiska logik, men
i denna scen stiger de fram och axlar rollen som bérare av de stora
kéanslorna. Det finns skonhet i deras desperata handling och for ett
ogonblick blir de mer tragiska dn komiska.

Négot liknande hidnder aldrig med ménnen i konstnérskol-
lektivet. Det finns komik i beréttelsen om hur de genomfor sitt
brollopsforetag. Hela seendet i Brollop pa Ekered ar queert pa ett
intressant sétt — det mesta som skrivs om homominnen ér trots allt
skrivet av Krusenstjerna sjialv. Men nir Sprengel fattar pennan blir
tonen halvpornografisk samtidigt som den blir moraliserande pa
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ett satt som inte gar ihop med Krusenstjernas skriv- och tankesitt.
Alla fordomar och tankeschabloner i romanen kan inte skyllas pa
Sprengel, men de finns i koncentrat i det som vi vet att han har
skrivit.

Bell

Bell von Wenden tillhér det homosexuella konstnarskollektivet,
men bilden av henne dr mer nyanserad dn den av mannen. Hon
ar en hysterika, en Medusa, en lesbisk vampyr, men ibland stiger
hon fram som en plagad taleskvinna for den kirlek som inte far
saga sitt namn. I dispositionen till Av samma blod skrev Krusen-
stjerna att Bell skulle komma att inga i kvinnokollektivet pa Eka,
men sa blev det nu inte.* Birgitta Svanberg forklarar detta med att
Bell inte ar moderlig och att de relationer hon soker inte bygger pa
jamlikhet och solidaritet, men detta racker knappast som forkla-
ring.® Frideborg saknar ocksa dessa dygder, men hon far vara med
anda. Problemet med Bell 4r, som vi ska se, att hon inte ar en “riktig
kvinna’, for det dr ndgot man kvalificerar sig till genom att utéva
heterosexualitet.

Det som skiljer romanens hyllade karaktérer fran dess héackla-
de ér det "naturliga”. Det dr den méttstock alla méts med, men det
ar ett fordnderligt och undflyende redskap. Samtliga homosexuella
gestalter och manga heterosexuella skildras som frimmande for na-
turen, en forestdllning som ekar av lagparagrafens “otukt som emot
naturen ar”.

Minnen i det homosexuella konstnirskollektivet dr de mest
onaturliga i romansviten, men ocksa kvinnogestalter som Alexan-
dra, Lilian, Isa och Adele brister i naturlighet genom att édlska pa fel
sitt, medan Edla forlorar sin naturlighet genom att lagga vikt vid
studier, arbete och kvinnosak. Hon fér dalig rygg, forstérda lungor
och rinnande 6gon av det. Edla har lyssnat pa foredrag av "vassnas-
ta och hogljudda kvinnliga advokater” i “Sofia Brennerférbundet”
och mott "den fruktade draken Tilda Dieb von Futzenschwein, for
vilken de djarvaste togo till flykten och som sag ut som en gammal-
dags karikatyr pa skrackinjagande torgmadam”® En antifeministisk
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nidbild, skriven av Sprengel med en tydlig blinkning till Strindberg.
Feminism leder bort fran naturen.

Bell njuter av rokelse, odlar exotiska véxter, har ett ormlikt har
och en sugande blick. Orientalismen, en schablon i tidens forestall-
ningar om homosexualitet, ar tydlig i bilden av Bell liksom i bilden
av Kiss Nilsson.”” Pa Bells pluskonto star att hon ar vacker, men
samtidigt har hon r6d mun och kloliknande hinder, vilket annars
utmarker romanens judiska och romska gestalter och dr markorer
for fel sorts sinnlighet. Bell har funnits med i berdttelsen dénda sedan
hon som Angelas larare forsokte forféra henne. Den gangen slutade
det med ett nervsammanbrott. I Bréllop pa Ekered ger hon sig i stél-
let pa Agda, som tar danslektioner hos henne. Gusten kommer pa
besok och far se den nakna Agda skrikande springa ut ur Bells rum.
Det dr Sprengel som har gjort henne naken, for i Krusenstjernas
manuskript har hon byxor pa sig.*® "Bell ville gora nagot styggt med
mig’, sager Agda och detta maste vara nagot annat én bara forforelse
for hon har redan “vilat i Bells armar, forford av dennas ovintade
mildhet”® Gusten rdddar Agda, men sedan far han syn pé Bell och
sig sjdlv i en spegel:

Var det Herren Zebaoth sjilv, himndens och vedergillningens
Gud, som hir i spegeln drev sitt spel med honom? Han sag Bell
med blodstrimman alltjamt droppande 6ver hakan och ned pa den
vita blusen. Hennes ansikte brann av ett onaturligt begir. Eller sag
han fel, hade hon redan hunnit slicka sin glod hos den olyckliga
Agda? Hennes hinder voro krékta som langtade de att borra sig in
i vita och lena kvinnobrést och rosiga jungfruliga kvinnoskéten,
och bredvid henne syntes den tydliga bilden av honom sjilv, en
tjock r6d uppsvilld mansling, markt av laster.*

Bell dr i Gustens tolkning en vampyr, ett monster. I hans fantasi ar
béde hon och han underminskliga, fordomda varelser. Den gam-
maltestamentliga tonen sammanhénger med att Gusten precis har
besokt en frikyrka och att hans tankar dr influerade av det. Kru-
senstjerna later hela tiden perspektivet vandra fran en gestalt till
en annan och samma scen tolkas olika av olika gestalter. Har dr det
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Gusten som tolkar skeendet, men scenen rekapituleras lingre fram
av Agda ndr hon ser pa Bell pa taget till Ekered. Denna gang fram-
star den i en helt annan dager:

Hon hade en gron resdrikt. Munnen var rodmalad och sag be-
synnerligt konstlad ut i det bleka ansiktet. Hon gav Agda en liten
blick och log. Och Agda ryste plotsligt till. Bell hade tagit av sig
handskarna, och Agda sag pa den smala blodréda munnen och
de vackra smala hdnderna, vilka den dér gangen liksom sugit fast
Agda och smekt henne, skidnkande en sillsam véllust som hon
aldrig forr sa fullstandigt erfarit utom kanske nagon orolig natt i
sina drommar.”

Det ér inte kérlek hon kénner for Bell, knappast attraktion heller.
Agda tanker nagra rader lingre ner att Bell i och med forforelsen ar
“hennes egentliga dgare” som nu svartsjukt bevakar sina intressen.
Aterigen en detalj som ir frimmande for Agdas tankesitt och som
ar tillagd av Sprengel. Berittelsen om forforelsen ar har som synes
annorlunda 4dn den tidigare. Nu handlar det om vallust. Bell dr kladd
i gront, precis som den déende dandyn i Dardels tavla, en firg som
ofta forknippades med homosexualitet vid den har tiden.” Bell r,
som hennes namn anger, vacker pa ett kvinnligt sitt och den enda
egenskap hos henne som kallas manlig ar begérets riktning. Hon ar
konstlad genom att hon ar sminkad och har stylat har. Bell ar en "les-
bian evil’, en kvinnotyp som hade skapats av forfattare som Diderot,
Balzac, Maupassant, Baudelaire, Péladan, Zola, Swinburne och andra
och som dyker upp ocksa hos svenska forfattare som August Strind-
berg och Mathilda Roos. The lesbian evil var "en fatal forforerska av
oskyldiga unga flickor, en utévare av ondmnbara laster och, vil att
marka, en skapelse av manlig fantasi’, skriver Birgitta Svanberg.”

Men Bell framtrédder ibland ocksa som en ménniska, en dlskande
och lidande méanniska, pé ett sitt som hennes manliga likar aldrig
far gora:

Du vet inte vad jag lider. Den dir skona Agda betraktar mig som
om jag vore nagot ont djur som skulle hugga tag i henne. De dra
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sig ifran mig, de unga kvinnorna. Och vad har jag gjort? Jag har
givit dem min karlek. Kan jag hjélpa att jag maste dlska dem? Min
karlek dr battre 4an mannens. Jag ar kvinna sjdlv, dérfor forstar jag
bittre vad de behova. Jag vet vad de ldngta efter och hur deras
tankar gd. Men stricker jag mina hinder efter dem, fly de. Det
ar inte for mig livet 4r till. Jag str utanfor. Som liten var jag ett
barnhusbarn. Och allt sedan jag blivit vuxen behandlas jag ocksa
som en sadan som inte hor hemma néagonstiddes. Méanniskornas
blickar dro som kalla stalklingor. De sdnka sig i mitt hjarta och
det bloder.**

Just hér intar Bell positionen som fortryckt i ett fordomsfullt sam-
halle, alltsd som ett offer. Passagen ekar av Radclyfte Halls Ensam-
hetens brunn, som var hogaktuell vid tiden f6r romanens tillkomst
genom att den kom i svensk oversattning 1932 och aberopades i
debatten om avkriminalisering av homosexuella handlingar 1933.%
Udden i citatet dr inte riktad mot den homosexuella individen, som
den ér nér det giller mdnnen, utan mot ett trangsynt samhalle, alltsa
precis som i Halls roman.

Det monstrudsa hos Bell handlar inte bara om begarets riktning,
utan ocksa om dess innehall, for det antyds att hon dgnar sig at na-
gonting som skrammer kvinnorna, kanske sadism. Men berittelsen
bjuder ocksa pa passager som talar i rakt motsatt riktning. Bell far
sjunga den lesbiska kirlekens lov manga génger i romansviten och
ibland gor hon det i ordalag som sedan dyker upp néir kvinnorna pa
Eka soker ord for sina kinslor. Till exempel sé hér:

En ung flicka ir ndgonting sa oindligt sprott. A, den dir fina linjen
som bildar hoftens latta svingning! Hennes kropp ér en underbar
dyrbar vas som bér en eldrod blossande blomma. Den blomman
bryter en man - han sliter itu den. En kvinna som dlskar den unga
flickan bara smeker blomman, lockar den att sakta, varligt 6ppna
sig. Tva kvinnor som dlska varandra ha s& mycket att anfértro
varandra i sin kérlek. Den ena finner den andras kropp som en
aterspegling av sin egen. Varlden blir harmoniskt fullkomlig. De
le saligt, som om de funnit livets hemlighet.>®
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Har framstélls lesbisk kdrlek som mer 6msesidig én annan karlek, ja
som bittre. Att Sprengel lagt in en och annan detalj i passagen kan
man formoda av stilistiska och ideologiska skél. Den heterosexuella
akten liknar mer en valdshandling dn en kérlekshandling. I detta citat
ar det Bell som ldgger fram tankarna, men som vi ska se tanker Agda
och Angela pa samma sitt och nir de gor det har alla negativa kon-
notationer till kvinnors samkonade kirlek rensats bort. Det ar ocksa
Bell som forst yttrar de ord som bildar titeln pa den sista romanen
i sviten — Av samma blod. Tanken att alla kvinnor pa nagot sitt hor
samman med varandra utgor grunden for kvinnokollektivet pa Eka.

Vi kvinnor dro ju dnda alla sldkt med varandra. Nagot binder var
och en av oss till den andra. Skall d4 ingen annan kdnna och tillsta
det 4rligt som jag? Att vi alla, alla d4ro av samma blod! Jag drages
oemotstandligt till er, men ni hycklerskor, ni vilja inte begripa
mig.”

Har ser sig Bell som sanningssagerska och berittelsen ger henne
ritt. I denna romanvirld har kvinnor verkligen nagot gemensamt
med varandra, dven om gemenskapen begransas av att alla kvinnor
inte kvalificerar sig som “riktiga kvinnor”

Bell har en lesbisk identitet i den meningen att hon ser sig sjalv
som annorlunda dn andra kvinnor och att hon vet att det finns
manga kvinnor som kidnner pd samma sitt. Hon ser sig ocksa som
samma “sort” som Stellan, det vill sdga som homosexuell. Bell kin-
ner till homolivet i Berlin, det som gor att konstnarskollektivet véljer
att aka just dit: "Hon visste att ddrnere i Berlin fanns fullt av kvinnor
som hon, som ldngtade efter varandra.”>® Men f6r naturen, den som
i romanen dr alltings matt, har hon ingen kénsla. Hon ser den som
hotfull:

Hon talade till det hemlighetsfulla dunklet déirute. Hon sédg inte
stjirnorna som nu tints uppe pa himlen och sokte sla sproda tra-
dar av ljus och silver i nattens mérka vév. Hon sag bara morkret.
En odndlig brunn av mérker, som hon stod vid randen av och var
néra att glida ned i.
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Morkret befinner sig inte ovanfor henne utan nedanfor henne. Det
ar en brunn, som hon riskerar att falla ned i. Bildspraket ar inte
valt pa mafd. Detta dr aterigen en anspelning pa Radclyffe Halls
skandalroman. Brunnen symboliserar det liv som véntar en dppet
homosexuell person. Visserligen pastér Sprengel i ett brev till forla-
get att Krusenstjerna inte lste Ensamhetens brunn forran efter det
att arbetet med Froknarna von Pahlen var avslutat, men han skrev
det han trodde skulle befordra hustruns intressen.**® Krusenstjerna
har knappast missat Halls bok och det verkar som att hon hade last
den med behallning.

Pa brollopsdagen kallas Bell in for att hjdlpa Agda med hennes
brudutstyrsel eftersom "Bell var sa skicklig” Till skillnad fran manga
andra kvinnodlskande kvinnor i tidens litteratur ror sig Bell uteslu-
tande i den traditionellt kvinnliga sfiren.

Agda stod tyst och sag sig i spegeln. Bakom sig skymtade hon
Bell, som hojde och sinkte sina hdnder for att fista sléjan. Deras
6gon mottes. Agda darrade litet. Snart, snart skulle denna Bell
och den otyglade lingtan hennes 6gon rymde bara vara ett minne
som alltmera skulle blekna. Men Bell kunde inte slita sina hander
fran Agdas panna, dér de sysslade med brudslgjan. Det var som
om hon velat trycka in ett marke, ett hemligt signet, mot den vita
huden, dar &drorna bla och genomskinliga drogo fram.

- Ingen skall énda dlska dig som jag, mumlade hon som om hon
ldst en besvirjelse.*

Manga andra kvinnor i litteraturen, bade forr och senare, har pa
samma sorgsna sdtt sett pa den dlskade timmarna fore brollopet
och tinkt samma tanke. Detaljen med mérket i pannan for tan-
karna till Kainsmarket, ocksé det en direkt anspelning p& Ensam-
hetens brunn.** Kainsmarket ar det synliga tecknet hos den som ar
utkastad fran den samhalleliga gemenskapen, nagot som i Radclyffe
Halls roman ér associerat med den homosexuella rollen. Aven Ada
Nilsson, lakare och feministisk aktivist, némner Kainsmarket i sin
recension av Halls roman i samband med marginaliseringen av ho-
mosexuella. Nilsson skriver:
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Denna bok ér ett gripande ménskligt dokument som i romanform
belyser livsoden, vars konstitutionella biologiska, d. v. s. av livet
sjalvt betingade egendomlighet ar att i sexuellt avseende reagera
mera for det egna konet dn for det motsatta, vilka personer bruka
kallas inverterade eller homosexuella. Detta dr nagot som i och for
sig sjalvt salunda varken behover vara lastbart eller straftbart. Men
den allmidnna askadningen har bridnt in Kainsmérket pa deras
panna, stallt dem infor ofta fullkomligt olosbara konflikter och
dérigenom mangen gang stortat dem i last och nod.*

I Nilssons recension édr det de férdomsfulla ménniskorna som
stamplar den utstotta, i Krusenstjernas beréttelse vill Bell sjélv gora
det for att Agda inte skall limna henne. Med sin gest forsoker Bell
hélla henne kvar i sin egen avvikarvirld.

Bell far inte vara med i kvinnokollektivet pa Eka dven om Kru-
senstjerna fran borjan hade tankt sig det. Kanske blev karaktéren,
sadan den nu hade utvecklats, alltfor starkt knuten till det "ona-
turliga” for att kunna inga i de naturliga” kvinnornas utopiska
rike. Kanske hade det varit allt for vagat att lata henne stiga fran
berittelsens marginaler in till dess centrum. Men ndgon form av
upprittelse ges hon i alla fall, till skillnad fran ménnen i konstnérs-
kollektivet. I slutet av berattelsen far vi namligen veta att Bell och
Ida har tagit 6ver kabaréverksamheten i Berlin och gjort den mer
anstdndig och dessutom mer lonsam. Tidigare hade den varit en
plats for alla tainkbara former av konstigheter, kommers och sexu-
ella avvikelser. Stellan och Kiss Nilsson gjorde till exempel en dekor
som gestaltade den sodomitiska synden déar samkonade sexuella
handlingar blandades med tidelag. Och - jo, visst ar det Sprengel
som har skrivit passagen!

En naken gudinna eller forntida sagofurstinna lét sig élskas dn
av varelser som varken voro min eller kvinnor, konstiga visen
som tycktes hora underjorden till, 4n rent av, man skdmdes for att
sidga det, av en fnysande tjur, som tycktes helt genomborra henne
som med en rykande eldpelare, en styvnad blixt av dangande och
flimtande kott. [...] Bell von Wenden hade upptritt i frack och
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med monokel och sett mycket besynnerlig ut, men &ven raffinerat
elegant.’**

Denna falliska fantasi ar inspriangd i texten efterdt och bryter mot
beridttelsens modus. Den har lagts in i Frideborgs berittelse om
Varnamokabaréns fiasko, men hor inte hemma i vare sig hennes
forestallningsvirld eller hennes sitt att beratta. Det dr en pornograf,
som skildrar tjurens framfart och en sexualpolitisk reaktiondr som
sammanfor homosexualitet med tidelag. Kabarén ér dopt efter Pa-
siphaé, en grekisk gudinna som hade samlag med en tjur, ocksa det
ett typiskt sprengelskt pahitt.'>s I slutet av beréttelsen andrar Bell och
Ida kabaréns namn till Daphne, efter den vackra men blyga nymf
som skramdes av Apollons ndrmanden.

Bilden av Bell ér full av motsdgelser. Hon dr en underménsk-
lig varelse, en brannpunkt for alla majliga forestillningar om den
sexuella avvikaren, men hon framstar ibland ocksd som en tragisk
gestalt, ett offer i en féordomsfull vérld, en sanningssédgare som vagar
tala om det som andra tiger om och det dr hennes tankar om den
kvinnospecifika kirleken som dr utgangspunkten for kollektivet pa
Eka. Ofta skildras hon som en smagalen kvinna som goér o6nskade
nidrmanden mot unga kvinnor, men ibland, om &n bara glimtvis, ar
hon en rebell som ifragasitter mannens sexuella tolkningsféretrade.
Bells hjarta rymmer “ett litet stoftkorn av guld fran den stora odnd-
liga kdrlek som spanner sig kring allt levande”, och nér Angela hor
nedsittande saker om Bell forsvarar hon henne i sina tankar: "Men
dyrkade icke hon ocksa ett slags natur? Sade icke Bell jamt att det
just var den okonventionella och primitiva naturen hon tillbad?”¢

Angela och Agda, som bada ar féremal for Bells ndirmanden,
ar mer kritiska till henne an attraherade, men likgiltiga ar de inte.
I slutet av den sista delen i romansviten rdddas Bell 6ver fran det
monstrudsa till det manskliga, eller, om man sa vill, frn att vara
sodomit till att bli sjuk. I stillet for att vara ridda for henne tycker
Angela och Agda nu synd om henne. Och dntligen har Bell mott en
kvinna som vill ha henne.

- Det 4r nog synd dnda om Bell, sade Angela.
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- Underligt om hon till sist skulle fastna for Ida, mumlade Agda
tankfullt.'”

Av samma blod

Det ar Av samma blod, den avslutande delen av romansviten, som
de queerteoretiskt inspirerade ldsningarna koncentreras kring.*
Har far vi reda pa att de fore detta tjansteflickorna Frideborg och
Agda ir nidra slakt med Petra och Angela, genom faster Laura,
som har testamenterat Eka till Petra. Det visar sig namligen att
hon ér deras mormor. Med en kringvandrande rom har Laura en
utomaktenskaplig dotter, som nu dr inblandad i kabaréverksamheten
i Berlin. Pa melodramatiskt vis blottas de dolda slaktbanden strax
innan kvinnorna kommer till Eka. Agda, Frideborg och Angela ar
gravida, kanske @ven Petra, och deras méan ar férdrivna nar de borjar
sitt gemensamma liv.

I denna roman far vi reda pa vad som egentligen har hént pa
kabarén. Den visar sig vara en fortickt bordell, en av manga detal-
jer i berittelsen som anspelar pa Zolas Nana (1880), romanen om
den usla kabarésangerskan som blir lyxprostituerad och som ibland
roar sig med att sjalv triffa prostituerade kvinnor. Gusten har lyck-
ats gora Agda gravid pa ett sitt som hon finner onaturligt. Hennes
mor och halvsyster (hans syster och systerdotter) forberedde henne
med vald for ett samlag med Gusten. Det dr en valdtiktsscen, en
pornografisk urscen dér tva kvinnor serverar en tredje kvinna till
en man och till lisaren, dir det samkoénade momentet dr medlet och
det heterosexuella malet. Agda och Gusten hyser ingen lust for var-
andra, vilket med romanens synsitt gor deras samlag perverst. Det
ar "en oblyg och otéck lek” som "Agda ej hade haft nagot noje av”.*

Minnet av dessa hdndelser far Agda att kidnna sig smutsig och
hon gar ut i skogen, liksom for att rena sig. Dar tréffar hon ung-
domskarleken Sven, som hon snart har sex med i en holada och
for forsta gangen upplever hon njutning med en man; det har hon
tidigare bara gjort tillsammans med Bell och Lotty. Deras fotspar i
snon till och fran detta mote skildras med Krusenstjernas masterliga
koncentration, men diaremellan finns sprengelska detaljer som man
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hade kunnat vara utan. Och man kan undra varfér denna scen 6ver
huvud taget finns med i berittelsen. Kanske ar det helt enkelt en del
av den sexualpolitiska logik som aterfinns framst i de sprengelska
inpassen.

Froknarna von Pahlen ar inskriven i primitivismen, en rorelse
inom konst och litteratur som kritiserade samtiden for att himma
driftslivet och skapa frustrerade ménniskor. Primitivisterna sokte
aterknyta kontakten med naturen och sexualiteten blev den arena
dar detta skulle ske. Man laste D. H. Lawrences Lady Chatterley’s Lo-
ver (1928) och Sigmund Freuds Das Unbehagen in der Kultur (1930),
den senare for att ge vetenskaplig legitimitet at sexualromantiken.
Sexualiteten ansags ha en vitaliserande inverkan pa savil individen
som sambhillet i stort och den sexualitet det handlade om var fal-
locentrisk och heterosexuell. Agdas artificiella samlag med en per-
verterad man har solkat ner henne, men ett tillfalligt méte i naturen
med Sven blir ett “reningens bad”. Namnet "Sven” dr symboliskt.
Svens virilitet gor Agda till en "riktig kvinna”, precis som unga man
brukade gora i primitivistisk dikt. Noteras ska att denna sexuellt
overforda aterstdllelse bara kan ga i en riktning. Sven “renar” Agda,
men hon kan inte “rena” Gusten, trots att hon ju forsoker. Det dr
den heterosexuelle mannen som &r primitivismens aktor. Kvinnan
ar passiv natur.™®

De viktigaste relationerna i denna avslutande del av romansviten
ar kérleken mellan Angela och Petra och mellan Angela och Agda.
Petra dr Angelas faster och har varit hennes fostermor, énda har
relationen mellan dem ett tydligt erotiskt moment. Petra blir svart-
sjuk niar Angela dlskar nagon annan, men nar hon blir gravid blir
Petra som en far for det vintade barnet. I stillet for att vara som mor
och dotter, eller kanske som Anna Sjilv Tredje - Marias mor, Maria
och Jesusbarnet - blir de som mamma-pappa-barn. En av manga
erotiskt fargade scener mellan Petra och Angela kan se ut sa har:

Med en hiftig kinsla av dganderétt lade dé Petra sina hinder om
Angelas huvud och bojde sig fram 6ver hennes ansikte. Angela
6ppnade sina 6gon. Svarta, stralande, sigo de upp mot Petra. Hen-
nes ansikte var sd blekt att det skimrade. Da kysste Petra allvarligt
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hennes mun och kinde att Angelas lappar med darrande iver be-
svarade kyssen.™

Sedd med var tids 6gon framstér scenen rimligen som problematisk,
men i berittelsen idealiseras den. Sldktrelationerna i verket dr sna-
riga och de flesta kérlekshistorierna dr mer eller mindre incestudsa,
vilket kunde vara vart en egen studie. Men har ska vi i stéllet dro-
ja vid relationen mellan Angela och Agda, Froknarna von Pahlens
“mest lesbiska” relation om uttrycket tillats. (Ocksa Agda ér for 6v-
rigt ett slags faster till Angela. Liksom till Sven.) Det dr i den som de
naknaste sexscenerna och de radikalaste funderingarna finns. Ange-
la och Agda ndrmar sig varandra oemotstandligt och utan forbehall.

De sokte sig intill varandra, darrande av atra. Det har, tinkte Agda
dunkelt, var inte som nar Lotty smekt henne eller nar Bell von
Wendens hander och ldappar berort henne. Detta var som i livets
barndom da ingen dnnu étit av kunskapens trad pa gott och ont.
Det 1ag ljus och renhet och ett saligt lugn dari.*

Agda hjélper Angela att sy om en kjol och under provningsarbetet
uppstar attraktion mellan dem och Agda kastar sig intill Angela.
De famnar varandra utan ord, men som si ofta i sexscenerna har
Sprengel lagt in detaljer som hade kunnat undvaras. Scenen blir
hela tre boksidor lang. Agda jamfor det som sker med hur det var
att ha sex med den homosexuella Bell och den prostituerade Lotty.
Gérningarna dr desamma, men det kdnsloméssiga innehallet ar va-
sensskilt. Intimiteten mellan Agda och Angela helgas genom karlek;
den ges aldrig ndgot namn och den foses aldrig in i nagon sexual-
teoretisk tankefalla.

Efter den forsta karleksakten borjar Agda kla sig i mansdrakt.
Ocksé andra kvinnor attraheras av henne och den karltokiga Fride-
borg tycker att Agda ér lika manlig som deras egna (homosexuella)
makar.

Agda hade i sin nya sammetskostym gott kunnat vara nagot av
de skonhetsideal som en Kiss Nilsson eller en Stellan von Pahlen

180 OM ”RIKTIGA KVINNOR” OCH ANDRA



fumligt sokte ndrma sig. Hon hade samma veka former under den
atsittande kavajen som de skona efeber, vilka de sokte framstal-
la. Hon hade androgynernas och de forfinade kérleksgossarnas
snabba mjuka rorelser, deras sitt att glida liksom pé hofterna dver
golvet eller boja sig ner med sddan berdkning att landernas kurvor
skulle framtrada vallustigt och lockande.

Hon var en av de feminiserade unga mannen upp i dagen — men
fullkomligt utan deras drag av narraktighet. Samtidigt antog hon
négot gosselikt i sjélva sitt visen och kinsloliv."

Utan anstrangning gor Agda det som médnnen misslyckas med trots
sina anstrangningar. Hon viacker atrd hos bade mén och kvinnor.
Hennes androgynitet ar virdig och naturlig, medan ménnens ar
16jlig och onaturlig. Det boghat som finns i citatet kommer &ver-
raskande, mitt i skildringen av karlekslivet pa Eka och inte ovéntat
ar det Sprengel som har skrivit passagen. Lite lingre fram, i Petras
svartsjukefantasi, framstar Agda for ett 6gonblick som en fordarv-
bringande hermafrodit. Ocksa den passagen ér forfattad av Sprengel.
Det ér vinter och Angela och Agda far ut till 6n pa en spark.
Angela sitter och Agda sparkar. Angela tycker att Agda dr sa stark
och tror att hon kan lyfta henne. Angela sager: "Om du vore en ung
man, skulle jag bestimt foralska mig i dig”, ett understatement med
tanke pa vad som redan har varit. De borjar tala om sin relation:

- Jag tror inte det var oritt det vi gjorde, sade Agda plotsligt trot-
sigt. Kérleken har ménga utvagar. Tva kvinnor kunna val ocksé
alska varandra, i synnerhet om de som vi inte ha ndgra méan att
ilska. Ar deras kirlek bara ikta, dr den riktig och ratt."

Och sedan bekédnner de sin kirlek fér varandra. De anvinder orden
“dlska” och “kdrlek” och det dr som om hela vérlden fordndras nar
de talar med varandra. Orden blir verkliga. "Lika verkliga som den
tysta skogen omkring dem och den bla himlen 6ver dem!” Agda
funderar 6ver varfor hon har klatt sig i mansklader och sitter det i
samband med kirleken till Angela:
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Varfor hade hon klitt sig i gossklader? Var det kanske i en omed-
veten kénsla av att hon i denna kostym forefoll ha mera ritt att
alska Angela 4n eljes? Néagot som hittills hallit sig stilla och dolt
djupt inne i hennes vésen hade plétsligt brustit ut i blomning, da
hon smekt Angela.”s

Agdas mansklader har inte alls samma innebérd som de har i Rad-
clyfte Halls Ensamhetens brunn, dar de dr de yttre tecknen pa krop-
pens inversion. Agdas karlek till Angela forklaras heller aldrig med
nagra sexologiska teorier. Den sdgs forst vara en effekt av Agdas
mote med Sven, men berdttaren dndrar sig sedan; i sjdlva verket
voro de fortfarande hjilplosa och funno sig oférklarliga som ett par
unga djur”. Att de liknas vid djur dr hér inget negativt, vilket det
vanligtvis brukar vara ndr samkonad kirlek forknippas med det
djuriska. Har star det for oskuld, ndgot som nog ér en blinkning till
Almgqvists Tintomaragestalt, en varelse som kallas “animal coeleste”,
ett himmelskt djur. Agdas och Angelas passion kan inte forklaras.
”Kanske den blaser in 6ver en som vinden. Man vet inte varifran den
kommer”, siger Agda.”® Kérleken dr sprungen ur deras eget visen
och star i samklang med naturen. Den dr "naturlig’, till skillnad fran
de homosexuella mannens - och kanske Bells — som &r "onaturlig”

Agda menar att kdrlek mellan kvinnor ar mer omedelbar an kar-
lek mellan man och kvinna, och hon lanar Bells ord for att forklara
sina tankar. De hdr kursiverade raderna i foljande citat dr skrivna
av Sprengel.

—[...] En kvinna fOrstér strax en annan kvinna darfor att de dro sa
lika varandra, ha samma férutséittningar. S& déar brukade atmins-
tone Bell forklara det.

Med plotslig 6dmjuk anspraksloshet avstod Agda fran egen
sjalvstandighet i sina synpunkter.

- Ja, svarade Angela. Men till exempel just Bell von Wenden...
Hennes kdnslor forstod jag inte alls, och dndd voro vi ju bada kvin-
nor.

- Bell dr kanske ingen kvinna, mumlade Agda med mérknande
ansikte. Hennes kdnsloliv dr val forvridet. Vi, vi dro riktiga kvinnor,
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fast vi inte ha ndagra mdn och inte behéva ndgra heller nu. Och vi -
vi hdlla av varandra, och det gjorde du vil inte med Bell.*

Bade Agda och Angela dr 6verens med Bell om kvinnors formaga
att forstd varandra, men de svdr sig fria frdn att ha dlskat henne.
Agda forklarar skillnaden mellan deras egen kirlek och den som
Bell dgnar sig 4t med att de “aro riktiga kvinnor”, medan Bell 4r na-
got annat. "Kvinna” dr inget man f6ds till utan nagot man gors till.
Tanken att det 4r samlaget med en man som naturliggor en kvinna
ligger snubblande ndra. Samma tanke finns i Sprengels inskott i Ag-
das inre monolog som diskuterades tidigare, den finns i hans férord
till kritikerantologin och inte helt 6verraskande ar det Sprengel som
har skrivit att Bell inte dr nagon riktig kvinna.”® Enligt dessa fore-
stallningar dr det bara mannen som &ger det magiska redskap som
kan trolla fram en riktig kvinna.

Agda och Angela dr annars inte alls lika sdkra pa var skiljelinjen
mellan dem sjélva och Bell gar. Angela lider av tanken pa att Agda
har haft sex med Bell.

Det plagade henne att tdnka sig Agda i Bell von Wendens armar.
Hon mindes Bell von Wendens sugande blickar, hennes sitt att
gripa efter en, hennes sminkade, onaturligt réda mun. Men de
begir som uppfyllt Bell och som Angela da tyckt s& vederstyggliga,
voro de inte desamma som Agdas och Angelas egna?"?

Agda kan inte svara pa hennes fraga. I hennes mun kom en bitter
smak, som av blod eller tarar” De héiller stillsamt om varandra som
om passionen redan vore 6ver. "Dessa milda kyssar hade inte nagot
syndigt i sig. Dessa varsamma smekningar, denna sorgsna omfam-
ning...” De som tidigare var ett med naturen gar nu vilse i morkret.
Angela ér sa trott att hon néstan inte orkar ga och Agda kdnner sig
forodmjukad av att inte kunna bara henne. "Agda hade inte en mans
styrka. Hur kunde hon da vaga dlska?” Langre fram dr Angela orolig
for sin forlossning och Agda siger att hon ska bara henne genom
alltsammans. Men Angela “trodde inte att Agdas armar voro nog
starka till det” Som om en man hade kunnat.”* Detta att Agda
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inte dr stark nog for att klara svarigheterna dr dannu en parallell till
Ensamhetens brunn, dar Stephen sorjer over att hon inte kan be-
skydda den dlskade frén yttre hot, nagot som blir borjan till slutet
for deras relation.

Det dr som om berittelsen soker slipa ner udden i den sexual-
politiska radikaliteten genom att gora kdnslorna lite mindre heta,
Agda lite mindre maskulin och de bada dlskande lite mer vilsna i
vinterskogen. Deras forsta sexuella méte upprepas inte:

En gang i ett plotsligt rus hade de provat varandras krafter. Denna
omfamning, som borde kommit forst i ett senare skede av forals-
kelsen, om den 6ver huvud borde ha kommit, hade de tagit ut i
den stunden, drivna av impulser som voro starkare dn de.

Deras kirlek ér inte langre lika sjalvklart erotisk som den fran bor-
jan var.

Sa smeka ocksa tva blomkalkar varandra, nar en sommarvind sak-
ta for dem samman. Sa beror ocksa fjarilens guldoverséllade vinge
helt l4tt blombladet och tyckes stro ett glittrande stoft 6ver det.
Och vagorna i sjon dyka in i varandra, forande varandra framat
gungande i solsken.

Kirleken mellan dem skildras genom en serie sensuella naturbilder.
De édlskande dr natur. Men kan det som utspelar sig lingre kallas
for erotik?

Den allra sista samkonade sexscenen i Froknarna von Pahlen
utspelas i Petras svartsjukefantasier och avslutas med pastdendet:
“Ingen kvinna kan ilangden helt tillfredsstélla den andra. De hung-
ra. De torsta. Och de skdnka varandra endast sma pérlande droppar,
sddana som man ser stinka upp och yra omkring i ett champagne-
glas”*»¢ Petras upprivna fantasier ar forstas inte den enda sanningen
om sex mellan kvinnor, bara ett av romanens méanga perspektiv pa
den. Men varfor tanker hon sig att passionen sa plotsligt ska avta?
Kanske en reminiscens av teorin om att kédrlek mellan unga kvinnor
bara ir en forberedelse for heterosexualiteten? A andra sidan har
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Angelas och Agdas relationer med mén ju varit en forberedelse for
det stora som sedan hinder mellan dem.”

Angela soker sig tillbaka till Petra nar forlossningen niarmar sig,
men det barn som f6ds pd romanens sista sidor bar savil Agdas som
Petras och Thomas (barnafaderns) namn férutom Angelas eget. I
detta namn innefattas alltsa Angelas tre kérlekar utan att ge fore-
trade at nagon.

Genom hela romanen finns en spanning mellan a ena sidan de
“onaturliga’, som bestér av karridrister, militarister, fortorkade kvin-
nor och det homosexuella konstnérskollektivet och & andra sidan de
“naturliga’, som framst representeras av kvinnorna pa Eka och av
nagra man som ar marginaliserade i forhallande till makten. Eka,
namnet pa garden dir de lever, 4r som sd manga andra detaljer i
romanbygget symboliskt. Eka ér en ark dér kvinnor och barn kan
soka en tillflykt undan dekadensens syndaflod. Det ér en bat som
héller dem flytande ovanfor insjons sndrjande vixter och sumpiga
botten. Eka dr en utopisk plats, forbunden med en 6 dit Angela se-
dan barndomen har forlagt sina drommar, den ar férbunden med
naturen sjalv.

I slutet av romanen kommer det till ett avgorande mellan dessa
motsatta krafter. Konstnarskollektivet reser till Eka for att krava till-
baka sina hustrur, som om Frideborg och Agda hade varit deras
kollektiva egendom, men de blir resolut utestdngda. P& natten pro-
menerar miannen lings en landsvég i en vintrig skog, och i den natur
som dr honom sa frimmande drabbas Gusten av angest och vrélar
rakt ut. ’En drunknandes skrik” Han sjunker ner i perversionens
traskmarker, i dekadensens syndaflod. Nagonstans ifran kommer
ett eko — det dr dodsskriket frdn “hdxan” Adéle. Dessa bada skrik
handlar om angest och dod. De far sin pendang i tva skrik som
kommer fran den andra sidan, kérlekens och det nya livets, Angelas
skrik i fodslovanda och det nyfédda barnets allra forsta skrik. Nu
borjar en ny tid pa Eka.

Det ir inte bara konstnérskollektivet som dyker upp i denna av-
slutande del av romansviten. Lotty och Rosita, som bada tillskrivs
zigenska egenskaper, kommer till Eka pa flykt undan kriget, liksom
den judiska familjen Diamant. De ir skildrade i grélla farger och
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alla framstélls de som lycksdkande parasiter snarare én som offer for
forfoljelse. Och jo visst, Sprengel var flitigt verksam i dessa mindre
trivsamma partier.

Titeln Av samma blod f6r samman romansvitens centrala teman.
Det ar Bell som forst uttalar orden. ”Vi kvinnor éro ju dnda alla sldkt
med varandra. [...] Skall d4 ingen annan kdnna och tillsta det arligt
som jag? Att vi alla, alla dro av samma blod!” siger hon i Porten
vid Johannes. Orden syftar bade pé slaktskapet mellan kvinnorna
péa Eka och pa samhorigheten mellan alla kvinnor. (Ja, utom vissa
da.) Titeln ar associerad till sexualitet och narhet mellan dlskande,
men ocksa till degeneration och blodskam. En annan inneboérd ar
att olika “raser” som judar, romer, fattigfolk och adel blandar blod,
det vill sdga far barn med varandra. Romansviten laborerar med
raskategorier som dr bemangda med schabloner, dér det judiska for-
knippas med familjeorientering och foretagsamhet, men ocksd med
rasegoism och girighet. Det romska forknippas med skonhet och
musikalitet, men ocksa med littsinnighet och tjuvaktighet och till
detta kommer tidstypiska utseendeschabloner. Adeln representerar
en rad goda egenskaper, men den framstdlls som sa forsvagad av
inavel och degeneration att den maste blandas med nytt blod for att
aterfd sin livskraft. Dessa synsitt ar tveklost rasistiska, men samti-
digt maste man framhalla att myntet samtidigt har en annan sida. I
en tid da nazisterna var i full fird med att bygga upp sin ohyggliga
rasatskillnadspolitik framstdlls rasblandning har som livsnédvén-
dig, alltsa politiskt sett en rakt motsatt tanke.

“Av samma blod” har ytterligare en innebord, som inte har sam-
ma tematiska férankring i berdttelsen som de andra, men som sam-
manfattar mentaliteten och estetiken i det dekadenta konstnérskol-
lektivet. Det &r namnet pa en tavla som Kiss &mnar mala:

Jag skall mala en kvinnsperson som ligger pa en soffa i ett rod-
flackigt nattlinne. Hon har kanske blivit mordad, eller kanske har
hon haft en abort eller kanske bara helt enkelt och naturligt for-
lorat sin oskuld. Sddant vet man aldrig, nar man mélar ett motiv.
Och bredvid skall den anklagade std och ha samma flickar pa
hinderna.=
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Kiss far idén till bilden nédr han far reda pé att Adeéle har blivit
mordad. Nagon empati kidnner han inte, bara upphetsad inspira-
tion. I Kiss berittelse om sin malning sammanfors tendensen i det
sprengelska straket: en voyeuristisk blick, mannen som aktoér och
kvinnan som objekt samt en sammansmaltning av sexualitet och
vald. Att det ar Kiss som gor bilden innebir enligt romanens logik
att det dr en dalig bild, eftersom allt vad det homosexuella konst-
nérskollektivet foretar sig dr daligt. Tendensen blir darfor bade anti-
modernistisk och antihomosexuell. Och visst dr det Sprengel som
har skrivit avsnittet.

Riktiga kvinnor

Det finns ingen sammanhéllen ideologi om samkoénat begér i Pah-
lensviten. Texten sitter olika tankefigurer och motiv i spel, de ur-
aldriga lika vél som de hypermoderna, de religiosa lika vil som de
profana, de pornografiska likavil som de sexologiska, de misogyna
likavil som de feministiska och de homofoba likavil som de homo-
vanliga.

Manga genusforskare har last sista delen av Froknarna von Pahlen
som en feministisk utopi om ett jamlikt samhaille, men det finns sto-
ra partier av berdttelsen som pekar i rakt motsatt riktning. I planen
tor romanen heter det: ’Romanen visar upp manga sorters kvinnor
- av samma blod - men dndé olika varandra. De 6vertaga Eka och
bilda dér en slags koloni av kvinnor som dgna sig at lantbruk och
gardens skotsel. De ga tillbaka till naturen.””” Men vissa ménniskor
stots ju bort fran denna lustgard: Bell och konstnirskollektivet, de
judiska flyktingarna, de prostituerade halvromska slédktingarna och
den icke adlige Tord. (Petra ger efter for karleken till honom forst
nér en gemensam framtid dr omajliggjord.) Man kan tala om anti-
semitism, antiziganism, homofobi och klasstdnkande i romanen lika
val som om jamlikhet.

Berittelsen om Agdas och Angelas kirlek lamnar de homofoba
allfarvdgarna och ger sig ut i kanslovarldar som aldrig tidigare hade
skildrats s& oppet och samtidigt sa inkdnnande pa svenska, men
Bell dr en lesbisk vampyr, en Medusa, en orientalisk hixa, och be-
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rittelsen om relationen mellan Lilian och Alexandra dr ett veritabelt
mord pa den romantiska vinskapen som kulturell institution. I bild-
en avhomomannen sammanfattas tidens fordomar om homosexua-
litet; de forknippas med dekadens, droger och degeneration och inte
en enda av dem far behalla ett enda uns av ménsklig vardighet. I
de genusvetenskapliga lasningarna forklaras detta med att ménnen
utnyttjar kvinnor. Och det gor de ju, men att romanen skildrar dem
sa bekriftar faktiskt bara fordomen att homomaén hatar kvinnor.
”Kvinnohatare” for homosexuella mén och “manshatare” for kvin-
nodlskande kvinnor dr homofoba begrepp.

Obehagligt ar det ocksa att romansvitens konstnarskollektiv dr en
sé latt genomskadad nidbild av Svenska baletten, en kosmopolitisk
konstnirlig experimentverkstad som fornyade dansens uttrycks-
former och samarbetade med framstaende europeiska modernister
som Erik Satie, Francis Poulenc, Francis Picabia och Fernand Léger,
for att ndmna nagra. Smutskastningen av Svenska balettens med-
lemmar ar estetiskt reaktionar och etiskt problematisk. Att de hanas
for att flera av dem var homosexuella forbattrar knappast intrycket.

Dessa problem finns i koncentrerad form i det sprengelska stréa-
ket. Hér bryts Krusenstjernas flodande prosa upp och ersitts med
en overlastad, ofta stillastaende satir, som ibland ar effektfull men
ofta okénslig och ibland plump. Det sprengelska straket skjuter in
fraimmande perspektiv och frimmande estetiska och sexualpolitiska
tidsskikt i berittelsen. Krusenstjernas text &r mer samtida, medan
Sprengels inpass som regel pekar bakat i tiden. "Hon ér i pakt med
tiden sjalv’, skrev Sven Stolpe om henne i en recension av den forsta
delen i Pahlensviten.”® Krusenstjerna hade hdmtat sina influenser
fran forfattare som Ellen Key, D.H. Lawrence och Radclyffe Hall,
och, som Karin Boye skrev, hon hade "vagat betrada marker, dar
verkligheten trampar, men dit litteraturen hittills inte har fatt 6l-
ja”. Sprengel hade hamtat sina influenser fran édldre hel- eller halv-
pornografisk litteratur, 180o-talsnaturalism i Strindbergs och Zolas
tappning och sexologisk litteratur av lite dldre datum.

Det dr alltid svart att veta hur mycket andra méanniskor kan ha
inverkat pa en forfattares text och kanske ér det inte alltid sa viktigt.
I Krusenstjernas fall ar det omajligt att avgora, men klart ar att det
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ar mycket och troligen mer dn vad som sdkert kan beldggas. Genus-
forskarna har hittills i stort sett avfardat fragan, men sjalv tycker jag,
precis som Heyman och Lagercrantz, att den ér intressant. Den kan
forklara varfor texten ibland reproducerar pornografiska klichéer
men andra ganger stir i samklang med tidens mest radikala strom-
ningar. Den kan forklara varfor berittelsen, som annars ar skriven
ur perspektiv som ligger de kvinnliga gestalternas ndra, i sexscener-
na byts mot ett heteromanligt, voyeuristiskt seende. Den kan forkla-
ra varfor samkonad karlek ibland skildras sa ljust och andra ganger
sa fordomande. Dessutom kan den forklara underliga stilbrott.

Som tidigare framgatt &r det skillnad mellan Tonytrilogins be-
handling av den samkonade kirleken och Pahlensvitens. (En jam-
forelse mellan Pahlensviten och Fattigadel, Krusenstjernas sista ro-
mansvit, ger for ovrigt samma resultat.) I Tonytrilogin framstélls
kvinnlig och manlig homosexualitet som néraliggande fenomen,
men i Pahlensviten har en avgrund 6ppnats mellan dem. I Tonytrilo-
gin var Sprengels inflytande begransat, i Pahlensviten stort. Man kan
tanka sig att det finns ett samband, for de problematiska inslagen i
forstaelsen av samkonad kérlek liknar de teorier om homosexualitet
som Sprengel gav uttryck for i kritikerantologin. I det sprengelska
straket framstélls kvinnors konsoverskridande (ofta) som lockande
for bada konen medan mins alltid ér motbjudande. Griansen mellan
det tillatna och det otillatna gar, nar det géller kvinnor, vid vad som
ar “tilltalande” och inte, men vid kon ndr det galler man.

De androgyna kvinnorna forenar de basta egenskaperna hos
bada konen medan de androgyna ménnen foérenar de sémsta. Den
positiva varderingen av kvinnlig androgynitet giller dock endast
pé erotikens omréde, for kvinnor som gor ansprak pd mans poli-
tiska och ekonomiska privilegier - som Alexandra Vind Frijs och
Tilda Dieb von Futzenschwein - hanas lika mycket som de manli-
ga overskridarna. Sprengels inpass vad géller dessa kvinnogestalter
visar hans Strindbergbeundran. Alexandra ir, precis som Ottilia i
Giftasnovellen "Ett dockhem”, en nucka som odlar kvinnovanskap i
brist pa karl och som 6verger vaninnan sa fort en sadan dyker upp.
Hon ér helt enkelt “for mycket Strindbergsk”, som Moa Martinson
skrev.°
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Pahlensviten har ofta lasts in i primitivismen. Hér finns kritik
mot den kultur som avskiljer manniskorna fran den yttre naturen
och fran naturen i sitt eget vdasen. Hér stills stad mot land, deka-
dens mot vitalitet, sterilitet mot fruktbarhet och manligt/kvinnligt
ar centrala metaforer. Sa dr det ocksa hos Krusenstjerna. Flera ge-
nusforskare menar att Krusenstjerna har méblerat om i primitivis-
mens mytologi och andra att hon har queerat den, alltsa att hon
har skildrat ickeheterosexuella kons- och sexualitetspositioner och
utmanat den heteronormativitet som annars ar sd idgonenfallande i
mycket av den primitivistiska litteraturen. Dessa synsitt lyfter fram
intressanta aspekter av texten men doljer andra.

Primitivisterna laborerade med en komplementar konsuppfatt-
ning ddr konen tillskrevs diametralt olika egenskaper. Manlighe-
ten och heterosexualiteten var som regel bade problemet och dess
16sning. Den paradigmatiske hjélten var en ung man av folket som
sexuellt befriade en dverklasskvinna, eller en frustrerad man som
genom métet med en folklig kvinna, en givmild Moder Jord, fick ny
kraft. Varken kultur- eller naturkvinnorna hade nagra egna projekt
utan var funktioner i miannens.

Krusenstjerna har fler fiarger pa sin erotiska palett och later ett
kollektiv av adelskvinnor leva tillsammans i kdrlek. Men samtidigt
reproduceras manga primitivistiska forestallningar. Varst dr synen
pad homominnen dér varje tinkbar fordom bekriftas. Men dven
konsuppfattningen dr problematisk: f6r vad dr en riktig kvinna”
i denna romanviarld? Det dr i alla fall ingenting man fods till, for
Bell kvalificerar sig inte trots att hon har de yttre kdnnetecknen.
Det ar heller ingenting man bara dr, for Edla och Alexandra har
forkvavt sina kvinnligheter medan Isa och Adele har forverkat sina.
En “riktig kvinna” dr ndgot man blir genom ratt heterosexualitet,
med ritt man, idkad under ritt omstandigheter, med ratt install-
ning och ritt resultat. Man kan brista i kvinnlighet genom att bara
ha haft sex med nagon av samma kon. Eller att inte ha haft sex alls.
Eller haft for mycket sex utan att lata sig nojas. Eller haft det i fel
syfte. Eller utan njutning. Eller utan 6msesidighet. Eller utan att fa
barn. I detta skriver Krusenstjerna (?) bara in sig i en heteromanlig
standardprimitivism.
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Denna konsuppfattning forklarar varfor vissa kvinnor ingar i
utopin medan andra hamnar utanfor och den leder till en paradoxal
forstaelse av samkonad karlek: den dr bra om den utdvas av hetero-
eller bisexuella personer - kanske for att den da inte riktigt behover
raknas — men dalig ndr den utévas av homosexuella.

Motivet samkonad karlek klyvs i romansviten. Petra, Angela och
Agda blir barare av den goda kérleken, medan de homosexuella
ménnen blir bérare av allskdns ont. Ju 6ppnare texten blir om kvin-
nors samkonade kirlek, desto vérre smutskastas midnnens. Kanske
ar denna klyvning rentav en strategi for att kunna skildra det tabu-
erade? Den ger mojlighet att forsvara det forbjudna, samtidigt som
ett brett sortiment av homofoba forestallningar kan reproduceras.
Fenomenet finns dven hos Radclyffe Hall, ddr det uppréttas en grans
mellan huvudpersonernas mer familjeorienterade liv och barernas
mer dekadenta nattliv. Den stora skillnaden ér att i The Well of Lo-
neliness riktas kritiken inte fraimst mot nattmanniskorna, utan mot
det samhille som forbjuder dem att leva 6ppet i vardagen.

Pahlensviten presenterar ett fyrverkeri av karlekshistorier,
manga av dem samkonade, och detta i en tid da &mnet, som Karin
Boye skrev, var "forbjudet i och for sig”. Detta ledde till att sviten, vid
sidan av dikter av Karin Boye, Edith S6dergran och Harriet Lowen-
hjelm, blev det verk i svensk litteratur som kanske har betytt mest
for 1900-talets kvinnoélskande kvinnor. Krusenstjerna hade brutit
mot tystnadens tyranni och det homofoba momentet fick man helt
enkelt bara forsoka bortse fran.

Samtidigt som Pahlensviten rymmer sa manga klichéer om sam-
konad kirlek presenterar den berittelser som dr markligt 6ppna och
nyskapande. Karleken mellan Agda och Angela tycks utspela sig i
en utopisk tid, liksom ”i livets barndom da ingen dnnu étit av kun-
skapens trad pa gott och ont”. Det barnsliga star for det oskuldsfulla
och naturliga, nagot bortom alla teorier.

Det finns en scen i den sista delen av Pahlensviten dér Petra
funderar pd om hon ska valkomna Frideborg och Agda och deras
barn till Eka eller inte, och rakar fa syn pa en liten flicka som envist
tultar fram 6ver gardsplanen:
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Det maste vara ett helt foretag fér den lilla att ensam promenera
over den stora gardsplanen. Lapparna voro sammanknipta. Hon
satte forsiktigt ned fotterna, som om hon varit radd for att grun-
den skulle ge vika. En sadan liten unge!™

Nir Petra ser detta frimodiga barn fattar hon sitt beslut. Frideborg
och Agda ska vdlkomnas till Eka. Petra vill se deras barn véxa upp
dér. "En barnhand hade ryckt at sig hennes hjérta. Och dven om hon
forsokte, skulle hon nu inte kunna gora sig fri”
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MOT EN NY VARLD

Gertrud Almqvist, Margareta Suber, Karin Boye

Detta sista kapitel handlar om tre romaner som skildrar den sam-
konade karleken pa ett nytt sitt. Det dr Gertrud Almqyvists I tolfte
timmen (1928), Margareta Subers Charlie (1932) och Karin Boyes
Kris (1934). Berittelserna utspelar sig i urban miljo dar det rader
ett yrkeskvinnoideal, ddr kyrkan har forlorat sitt tolkningsforetrade
i sexualpolitiska fragor och dér dven de vetenskapliga forklarings-
modellerna ifragasatts.

Skrivsittet i de tre romanerna skiljer sig at vasentligt, men det
finns tematiska likheter som binder dem samman. Det 4r svart att
beskriva det nya i positiva termer, men det kan ringas in med hjalp
av en serie negationer. Den samkonade kérleken ar infe ett surrogat
som Nya Kvinnor tar till i brist pa Nya Mén (som den - delvis - ar
hos Stéenhoff). Den ér inte bara ett ungdomssvarmeri som gar 6ver
nér flickan blir kvinna (som den ar i en av Wahlstroms romaner)
och hjéltinnan éndrar inte sinnelag i slutet av berittelsen (som hon
gor hos Gille). Den dr inte forknippad med prostitution (som den
ar hos Sandel) och den ér inte forkladd till heterosexualitet (som
den - delvis — dr i Wahlstroms romaner). Den ér inte kopplad till
synd (som den - delvis — dr hos Gille). Homosexualitet skildras inte
heller som nagot man blir forford till. Den samkoénade kérleken &r
inte ett brott mot naturen. I stéllet dr den natur. Forestillningar om
homosexualitet som synd, brott, narcissism, omognad, sjukdom,
dekadens, degeneration, perversion, vampyrism, monstruositet och
annat elinde dyker visserligen upp har och var dven i dessa romaner,
men de reproduceras inte utan avvisas.

De berittelser som det har kapitlet handlar om 6ppnar dorren
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for ett mer tillatande sitt att se pa samkonad karlek, en dorr som
bara nagra ér senare skulle slas igen i och med uppmarschen till
andra vérldskriget. Deras livsbejakande synsitt skulle inte fi nagon
motsvarighet i svensk litteratur forrdn atskilliga decennier senare.

Gertrud Almqvist: I tolfte timmen

Gertrud Almqvist (1875-1954) var forfattare och kritiker och skrev
om kvinnofragor pa ett ofta humoristiskt sitt. Hon skrev bland an-
nat i Idun och Rostritt for kvinnor och som vi sag i kapitlet om Frida
Stéenhoft var det hon som for Iduns rakning anmalde Kdrlekens
rival. I samma tidning anmélde hon ocksa Lydia Wahlstroms Sin
fars dotter. I sin recension skrev hon:

Det ar nyromantikern Lydia Wahlstrém, som i likhet med Fredri-
ka Bremer upptacker, att det finns manga andra karlekar” i vérl-
den dn den gamla vanliga mellan man och kvinna. Det ar forst
den svirmiska flickvinskapen, en dnnu sé gott som outnyttjad
fyndighet i litteraturen. Vilken oéndligt varsam hand behévs inte
for att rora vid den utan att “stoftet pa fjdrilsvingarna” sudlas eller
forflyktigas. Lydia Wahlstrom har den varsamheten [...].!

Uppenbart hade hon blick f6r det motiv den hir boken handlar
om. I sin sista roman, I tolfte timmen. En gammal, daraktig kvinnas
bekdnnelser, aterkom hon till det 4nnu en gang. Hon hade dé en rad
bocker i skilda @mnen bakom sig.

Nir Gertrud Almqvist presenterades som Iduns nya recensent
i 1910 ars forsta nummer namndes det att hon hade "legat ett par
terminer vid Sorbonne i Paris dér de ryska studentskorna genom
den beundran, de ingafvo henne, gjorde henne till feminist, om an
en mycket mattfull och afvaktande sadan” Almqvist var skeptisk till
Ellen Keys tankande, vilket hon helt frankt berattade for Key sjélv
i ett brev. Hon uppger dar att hon arbetar med en artikel i sedlig-
hetsfragan. ”Det kommer att bli mycket vitt skilt fran den erotiska
idealismen och formodligen att anses som om mdjligt dubbelt sa
osedligt som denna.™
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I artikeln "Den sista gamla mamsellen” pldderade hon for att
titeln “fru” skulle kunna anvéndas av alla kvinnor &ver en viss alder
oavsett aktenskaplig status. Bakgrunden till forslaget var att *fru”
var en statusmarkor medan ordet “froken” var pejorativt nér det
anvandes om kvinnor som inte langre var helt unga och &dn mer
nedsittande nir det anvindes om ogifta modrar:

Hvad tjanar det till, att vi med vart férnuft intala oss och andra,
att en méanniskas innersta varde i intet afseende beror pa om hon
ar fru eller froken, att det 4r hennes andliga personlighet, hennes
humana sjalslif, som virdesitta henne, och hur kan det hindra,
att den ogifta kvinnan blir mindre aktad 4n den gifta, sa linge
tankldsa unga och kanske ockséa gamla lappar med ett 6fvermodigt
uttryck tala om “gamla mamseller”?

Almgqvist sammanfattade férdomarna mot ogifta kvinnor: "Karle-
ken ar 4nd3 lifvets fornamsta andamal for kvinnan, och de som aro
vardiga till den dro sléktets prima vara, de andra dro affallsprodukter,
och det dr inte annat 4n riktigt, att detta betecknas genom etikett.”
Formuleringen &r drastisk men traffande, for det fanns knappast
nagon nedre grins fér vad man kunde tillata sig att saga i denna sak.
An virre var foraktet mot ogifta modrar, nagot som enligt Almqvist
gjorde en inkluderande titel desto viktigare:

Det finns dnnu en anledning f6r den gemensamma titelns inféran-
de. Denna anledning 4r de ogifta modrarna. Jag vet nog, att det
finns manniskor, som anse det for sin kristliga plikt och som det
hogsta beviset pa deras egen dygd, att de géra helvetet hett hér pa
jorden for de ogifta modrarna.

Hon undertecknade artikeln med ”Fru Gertrud Almqvist” trots att
hon da dnnu levde ogift, men helt foljdriktigt med tanke pa artikelns
innehall.

Almgqyvist har hittills inte avsatt manga spar i litteraturhistorien,
men Kristina Fjelkestam tar med henne i sin bok Ungkarlsflickor,
kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Hon finns med dven i

GERTRUD ALMQVIST, MARGARETA SUBER, KARIN BOYE 195



Yvonne Hirdman, Margaretha Fahlgren & Ebba Witt-Brattstroms
artikel "Erotik, etik och emancipation” i Nordisk kvinnolitteraturhis-
toria III, men de sdger underligt nog ingenting om att romanen &r
en av det svenska 1920-talets radikalaste texter nér det galler kirlek
mellan kvinnor. I stillet framstaller de den helt enkelt som en (hete-
ro)emancipationsroman bland manga andra.* I tolfte timmen publ-
icerades under pseudonymen "Molly Molander”, ndgot som giss-
ningsvis har att gora med dess kontroversiella innehall.

Ironi eller cynism om - ja, vad ska jag siga ... kdrlekslivet

I tolfte timmen publicerades 1928, ett &r som ibland har kallats for
den lesbiska litteraturens genombrottsar. Inte minst i Berlin och Pa-
ris fanns det da sedan ldnge ett vitalt socialt och kulturellt gayliv och
en gissning dr att Almqvist kan ha fatt inspiration darifran.

I tolfte timmen &ar en marklig roman, bade innehallsligt och sti-
listiskt. Den handlar om nagra vér- och sommarmaénader i en med-
elalders kvinnas liv och den slutar med att hon gar in i livets host.
Hon bér det androgynt klingande namnet Ronny. Tillsammans med
en analytiker bearbetar hon sin psykosexuella utveckling fran barn-
dom till medelalder, &ven om hon é&r ytterst skeptisk till hans satt att
se pa saker och ting. Samtalen med honom visar att hennes stora
karlek i livet varit en kvinna, Carla, som i ungdomen gav henne en
karlekssorg som hon sedan aldrig kom 6ver.

Den som soker en enhetlig stil i romanen kommer att bli be-
sviken. Storre delen av den ér berittad med en gycklande ton, ofta
galghumoristisk eller bitskt ironisk. Man kénner igen kasorens
framstdllningssatt i texten. Andra ganger talar berdttaren utan nagra
distanseringsmekanismer. Man kunde beskriva bade romanens stil
och dess innehall pa samma sitt som huvudpersonen sjélv beskriver
den dlskade Carlas sitt att uttrycka sig. "Ibland talade hon med en
viss ironi eller cynism om - ja, vad ska jag sdga... kdrlekslivet.” Det
finns ett dubbelseende i romanen, som oftast kan avldsas som kritik
mot psykoanalytikerns heterosexism och misogyni men ibland som
ett problem hos Ronny sjélv. Hon dr en framling i sitt eget liv.

I tolfte timmen éar en samtidsroman och en dagboksroman. Det
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forsta datum som anges dr 10 mars 1927, alltsa aret innan romanen
publicerades och tva ar efter det att forfattaren sjalv fyllde so ar.
Den borjar med att Ronny fyller 50 och dr missndjd med att hon
inte har blivit lika uppvaktad som hennes vininnor hade blivit nér
de fyllde jamnt. Hon sédger sig ha underliga vinner, vilket hennes
faster en gang forklarade med att hon sjilv ar sa underlig. Ronny
tror sig inte kunna roa andra minniskor - ”jag kan bara roa mig
sjalv” (6) - men den roman i vilken hon ar huvudperson ér ddremot
stundtals mycket roande.

Redan fran borjan far vi veta att Ronny inte ldngre delar sing
med sin make, vilket hon ér lattad 6ver och han inte langre sorjer.
Under manga édr sokte han utan storre framgang sin hustrus kar-
lek, men numera har han sina ndjen pa annat héll. Det dr han som
tvingar Ronny att tala med forst doktor Grund och sedan med en
forment mer djupanalyserande likare. For doktor Grund beréttar
Ronny att hon dr radd for att dldras och han forsoker trosta henne
med att sexualiteten kommer att finnas kvar dven efter menopau-
sen. Det dr bara det att det inte 4r den saken som oroar henne.
"Det ger jag tusan!” Hon biter ihop om denna tanke eftersom hon
forstar att doktorn inte alls skulle ha tyckt om den. "Antingen hade
doktorn trott, att jag 1j0g, da hade han rittat sitt handlingssdtt mot
mig darefter eller ocksa hade han trott, att jag talade sanning, och
da hade han foraktat mig” For att géra honom néjd intar hon i
stillet en min “som passar efter mottagandet av en gladjefull och
ovantad bebadelse”. I den vérld dir hon ror sig ar heterosexualitet
alltsa ett obligatorium. Utat sett viker hon sig for denna sexualpo-
litiska realitet, men i dagboken undergraver hon den med gyckel
och ironi. "Men for mig sjdlv kan jag kosta pa att upprepa det: det
ger jag tusan!” (10-11)

Nar hon slutar g hos Grund och i stillet borjar ga hos psyko-
analytikern ar hans forsta fraga om hon ér lycklig med sin man.
Hon svarar att hon varken ér lycklig eller olycklig och att bade hon
och maken numera ser pa sitt férhillande med humor, nagot hon
snabbt inser att han inte tycker om. ”Jag hade en bestdmd kénsla,
att doktorn ogillade humorn” Han tror att hon lingtar efter karlek
och ett nytt dktenskap: "Det har jag svart att tro — atminstone dkten-
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skapet, sade jag, eller tinkte jag det bara?” (14-15) Nédr Ronny sedan
berittar att hon en gdng funderade pa att ta livet av sig tror doktorn
genast att det handlade om en man och rycker till nir hon siger att
det handlade om en kvinna.

I Ronnys berittelse om sin kérlek till denna kvinna, Carla, for-
svinner den ironiska tonen. Hon berittar rakt och enkelt om hur
hon och Carla tréffades a yrkets vdgnar, om hur vianskapen snart
blev till passion, men ocksa om hur Carla avbrot relationen redan
innan den hade hunnit ga 6ver gransen. Carlas kvinna kom helt
enkelt hem till Ronny och gjorde slut pa den. De traffades ytterliga-
re nagon gang, men da var det redan for sent och Carla alltfor hart
knuten till den andra kvinnan.

Doktorn lyssnar uppmérksamt men sedan talar han i pluralis
majestatis for att riktigt understryka sin auktoritet som representant
for sin yrkeskar, helt i linje med sprakbruket bland tidens experter.
Och genast dr det gycklande skrivsittet tillbaka i texten. Ronny be-
rittar att hon tog sig en manlig élskare for att kunna leva vidare i
sorgen efter Carla. ”For er var han naturnodvindig’, invander ana-
lytikern, nagot Ronny dock dr skeptisk till. (28) Men hon kan glddja
doktorn med att hon som barn en ging sag en “hallelujagosse” pa
ett fralsningsméte som fick henne att dromma om att han skulle sla
henne.

- Ja, sedan vet jag inte mer, men doktorn vet forstas allt. Stryk,
karlek, kvinnlighet. Vad séger doktorn?

- Jag sdger, att fru Berglof haft vissa forutsattningar att utveckla
sig till en normal kvinna. (40)

Formuleringen &r vass och framstéllningssattet drapligt. Analyti-
kern fortsatter konversationen genom att fraga Ronny om hon bru-
kar onanera och ndr hon svarar nekande forstar hon att han tycker
att detta ar helt fel svar.

- Jag kan inte hjdlpa, sade jag, att jag inte kan leverera en provkarta

pé alla ménskliga laster. Jag menar, jag ber om ursikt, for det rik-
nas ju som rena, rama oskulden nu. Kanske dr det en brist hos mig.
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Jag har s& manga luckor i min ... min bildning. Ar det enastéende,
sé kan ju doktorn anteckna det. (40)

Doktorn blir da sd irriterad pa henne att Ronny vill forklara sig.
Som barn var hon dngestfylld och olycklig, men hon tror inte att det
berodde pa att hon var ovetande om de sexuella tingen.

Jag var ju lantbarn. Vet folk egentligen hur olika det 4r att vara
stadsbarn och lantbarn. Lantbarn lever ju bland bonder och djur.
De kan ldra sig alla forvillelser, tror jag, om de har anlag utom de
ensammas forvillelser. (41)

Sedan lugnar hon doktorn med att hon borjade kdnna sig lite battre
till mods nér hon inledde sitt samliv med maken. Lasaren vet visser-
ligen redan att den dktenskapliga samvaron aldrig har berett henne
nagot storre ndje, men Ronny vet att doktorn anser denna sida av
livet vara avgorande. Belatet fragar han:

- Vill ni dnnu pasta att det berodde pa fallet Carla?
- Nej, doktorn, men jag skulle vilja sdga. Nagot lite berodde det
pé Ellen Key. Gud frojde hennes sjél i himmelriket! (41-42)

“Fallet Carla’, sdger doktorn foraktfullt, fastdn Carla ju aldrig har
varit nagot av hans fall. ”Vill ni &nnu pasta...” fragar han som vore
han en bittre vetande. Ellen Key skrivs in i Ronnys berittelse om
sin psykosexuella historia pa ett komiskt satt, antagligen for att Key
var kind for att i varje ldge sjunga den heterosexuella kérlekens lov.
Precis som analytikern.

Ronny har svért for att ljuga, men tvingas dnda till det om och
om igen. Hon maste gora det for att verka normal. For att visa att
hon faktiskt ar en kédnslig manniska. Problemet &r att hennes inre
landskap inte alls stimmer med de géngse kvinnlighetskartorna
och i den heteronormativa ordningen ar det kartan, inte det inre
landskapet, som galler. Nar hennes dotter fragar varfor foraldrar-
nas dktenskap ser ut som det gor undrar hon om modern kanske
hade en élskare innan hon tréffade fadern. Ronny vet inte hur hon
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ska svara sitt barn. Hon gor en snabb kalkyl 6ver vad som kan vara
lampligt att sdga:

”Om jag nu skulle sdga sanningen”, tinkte jag, "sa talade jag om
Carla, men d4 skulle inte Viveke tro, att hon finge veta min hem-
lighet, och nér jag talar om den andre, sé tror Viveke, att hon far
veta sanningen, men fir hon det?” (53)

Hon maéste alltsa ljuga for att dottern ska tro att hon talar sanning
och forstd att hon faktiskt vill ge henne ett fortroende. Berittelsen
om Carla skulle i dotterns 6gon inte ha rackt till som Sanningen om
den Stora Kérleken. Men fér Ronny ér den det.

Karlek mellan kvinnor har hittills i romanen skildrats med re-
spekt och utan nagra tidstypiska schabloner. Under karlekssorgens
och svartsjukans tid hade Ronny visserligen tyckt att Carlas vaninna
var “kantig och disgraciés” ndar hon métte dem i stadens vimmel och
hon hade lagt marke till de bada kvinnornas stora galoscher “som
sade klafs, klafs i hostsorjan” (27) Tidigare har Carla alltid framstatt
som attraktiv.

Nér Ronny har berittat om sin ungdomskarlek for sin dotter —
den heterosexuella versionen — minns hon en upplevelse fran sin
egen barndom. Hon stod vid en mosse dar man hade gravt upp en
torvgrav och hon tyckte sig se ett djur nere pa bottnen, ett djur som
sedan fl6t upp till ytan. "Det har ett manniskoansikte det grasligaste
jagsett. ... detdr... detdr... mitt ansikte...” (59) Den skraimmande
kroppen, nagot frimmande som blir besléktat, ett djurkadaver som
ges minskliga drag, viacker hennes fasa. Kanske har denna scen att
gora med Ronnys forbjudna kédnslor, med homosexualitet, som sa
ofta i litteraturen hade forbundits med det monstruosa, med det
laga, med dy och avskrade? Kanske ar scenen mindre specifik och
mer allmant kopplad till det sokande in i det egna jaget som analy-
sen har satt igang hos Ronny? Kanske bada?

Ronny tror att doktorn numera tror att hon ar homosexuell, trots
att hon “aldrig varit det riktigt handgripligt”, trots att hon sager att
“det var Carlas sjil jag dlskade” och trots att hon tror sig kunna ha
dlskat en man om han bara hade varit som Carla.
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[Analytikern] anser sig hos mig ha funnit en bojelse att géra man-
nen hans ledarstéllning stridig och drar dérifrén konsekvensen for
det erotiska specialfallet. Men o, dér tar han alldeles miste. Ingen
gammaldags dygde- och kvinnlighetspredikant kan med rétta
forebra mig nagot pa den punkten. I de avgorande 6gonblicken ér
jag passiv och viljelos, tillintetgjord som en nyslaktad lammunge.
(62-63)

Aterigen gycklar hon som synes 6ver den tidstypiska forstielsen av
sexualitet, dar den kvinnliga (hetero)sexualiteten dr detsamma som
underkastelse under en man, som offer. Den ironiska tonen i texten
ar oftast som skarpast ndr Ronny beréttar om sina heterosexuella
erfarenheter och funderar 6ver vad analytikern kan tdnkas tycka om
dem. Hon tinker ocksa bakat i tiden, tdnker pa sin farfar generalen
och sin farmor, som var uppfostrad i Voltaires anda. Hon ténker pa
faderns “kvinnonerver” och mjuka, vita hinder och pa moderns
starka, trofasta arbetshdnder. Hon tinker med kirlek och respekt
pé sina fordldrar, som aldrig riktigt passade in i kdnsnormerna och
inser att hon sjélv har fatt moderns hander fast hon aldrig har utfort
nagot handfast arbete.

Till slut ger Ronny upp sitt motstand mot doktorn och anammar
hans heteronormativa teorier. Hon tycker sig ligga vid hans fotter.
"Dir ligger jag nu, och ddr njuter jag den enda sanna kvinnolycka
jag fatt eller kommer att fa i mitt liv och som jag med mina erotiska
erfarenheter aldrig kdnt” (73) Om detta ar sagt med ironi eller inte
ar svart att siga. Ronny ar tomd pa allt det som legat och skavt men
ocksé pa all energi. Anda 4r hon lycklig, men nu tycker analytikern
plotsligt att hon ér alldeles for passiv.

Hon soker upp sin gamle dlskare och fragar hur han uppfattade
henne under deras relation. Han tror ett 6gonblick att han den gang-
en sdrade henne pa ett sitt som hon sedan inte kunnat komma &ver.
”Dare, tanker jag, det var ju inte du, som forférde mig utan jag dig,
och bakom allt stod Carla’” (87) Hon tanker pa hans allt for mjuka
hénder och ser pa sina egna. ”Vad var egentligen meningen med
mina hérda, starka hander? De borde ha hérskat — 6ver vad?” (90)

Alla dessa hiander som inte riktigt passar in i de stereotypa kons-
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monstren: hennes egna, dlskarens och fordldrarnas. Den verklig-
het som Ronny ser runt omkring sig skiljer sig helt enkelt ganska
mycket fran den som de vetenskapliga experterna har tecknat. Det
konsoverskridande momentet hos Ronny finns ocksa inskrivet i
hennes namn, och den élskade kvinnans namn passar in i samma
monster. Har finns inte bara pojknamnet Carl inskrivet utan ocksa
ordet “karl”.

En dag nir Ronny lange har pratat med doktorn om sitt liv och
sin misslyckade forfattarkarridr fragar han plétsligt om hon nagon-
sin "natt kulmen” Hon tystnar, tvekar infor vad hon ska svara, gor
aterigen en snabb inre kalkyl, vet att han inte skulle tycka om att
hon sa "nej” sa hon sager ”ja”. Hon hinner ocksa tinka att alla méan
ar fallosdyrkare:

Det vore egentligen logiskt, om det vore kvinnan, som uppfunnit
falloskulten, men jag har svart att tro att nagon kvinna vid férnuft
och eftertanke, och det 4r det vil ocksa tillatet att ha i mellan-
akterna, ansett den dér saken for ndgot annat én ett enkelt, dnda-
malsenligt och nyttigt redskap. (98)

Sé tanker hon, men hon sdger nagot helt annat. Nagra veckor senare
kommer hon fram till att doktorn trots allt kanske inte &r nagon
fallosdyrkare och nu haller hon plétsligt med honom om sexualite-
tens grundldaggande betydelse, men mer som livskraft, som religion
an som en serie praktiska (hetero)bestyr. Nar hon tanker sa sldapper
den dngest hon har burit med sig genom livet och hon borjar kunna
ta till sig livets enkla glidjedimnen — en katt, utsikten fran balkongen,
en vaninna som hon tidigare kint sig frimmande inf6ér. Hon bérjar
till och med tdnka pa maken med lite storre tillgivenhet.

Jag sade nyligen till doktorn, att jag inte bryr mig om, om jag ar
homosexuell eller inte eller om jag varit det snarare, for det var
andé bara “faute de mieux”. Jag har en vén, som séger, att det ar
kor ockséd av samma grund. [...] Jag skulle gérna vilja tro henne,
for det dr verkligen roligt att inte vara onaturligare dn en ko. (154)
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Ett slags forsvar for den samkoénade sexualiteten, kunde man siga,
formulerat med drastisk humor. Hur Ronny har kommit fram till att
hon bara élskade Carla i-brist-pa-bdttre far lasaren aldrig veta. Det
bara sdgs. Plotsligt och utan egentlig grund i berittelsen ér allting
forandrat och hon har inforlivat doktorns verklighetsbild. Han sager
vid deras sista mote att om Ronny nagonsin har dlskat en man, sa
ar det maken. Hon hor pa utan att protestera och funderar pa om
hon inte trots allt skulle kunna finna sig battre till ratta med maken.
Hon inser att det var niar hon borjade kritisera honom som konstnér
som han borjade skilla och domdera. Kanske hade han blivit en stor
malare om hon hade varit mer stéttande. Men sdker dr hon inte.

Kommen sa langt i sina tankar nas hon av tva brev: ett fran ma-
ken ddr han skriver att han har funnit en ny kvinna och ett fran dot-
tern som skriver att hon har funnit Gud. Ronny har i ett slag blivit
ensam. Doktorns “kur” har hjilpt henne att bekdmpa sin livsradsla,
men ndr hon nu vill tillimpa sina insikter i det egna familjelivet
finns det inte langre nagon familj att tillimpa dem pa. De relationer
hon har haft genom livet passerar revy och hon tycker att hon aldrig
har varit trofast mot nagon. Men den berittelse ddr hon 4r huvud-
person sager nagot annat.

Inte onaturligare in en ko

Ronny har en kritisk dubbelblick pé tillvaron och en ironisk distans
till psykoanalysens androcentrism och heteronormativitet. Hon
analyserar den radande konsmaktsordningen samtidigt som hon
underminerar den genom sitt gyckel. And4 ar hon en fange i den
radande ordningen utan férhoppningar om ett annat och lyckligare
liv.

I tolfte timmen handlar om en kvinna som ar 50 ar, en alder da
kvinnor enligt de géngse virderingarna har forlorat sitt erotiska
marknadsvirde. Ronny ser sig sjdlv som vérdelos och 16jlig men
finner daremot inget 16jligt i att hennes make, som &r dldre dn hon,
tar sig en ny ung hustru. Ronny analyserar och hicklar den ojam-
lika kons- och sexualitetsordningen, men nedvirderingen av dldre
kvinnor framstills ndirmast som naturgiven. Mot aldrandet biter
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inte gycklet. Det verkliga livet far man nog dras med sjdlv.” (171)
Komedin har blivit tragedi.

I sin anmadlan av Frida Stéenhoffs Kirlekens rival skrev Alm-
qvist att samkonad kérlek inte dr ett amne for socialreformatorer
eller litteratorer, utan for psykiatriker, men hon maste ha dndrat
uppfattning ordentligt med tanke pa hur den hir romanen hacklar
de medicinska och psykoanalytiska teorierna om sexualitet, liksom
lakarnas tolkningsforetride i dessa fragor. Det finns ett gap mellan
deras verklighetsbilder och den erfarenhetsvirld som Ronny berit-
tar om i sin dagbok och det ér i detta spanningsfalt som gycklet far
sin kraft.

I slutet av romanen kapitulerar Ronny infor analytikerns idé om
att kdrlek mellan kvinnor ér ett surrogat for heterosexualiteten, men
den kdnslomaissiga verklighet som stiger fram ur texten ar en an-
nan. "0, Carla..” lyder de sista orden i dagboken. Och i romanen.
Att den dlskades namn fir utgora romanens allra sista ord gor det
tydligt att kidnslorna for Carla har spelat en avgorande roll i Ronnys
liv. Fredrika Bremer anvinde samma knep i romanen Hertha (1856),
dér den allra sista meningen lyder: "Hon gifte sig aldrig, och hen-
nes enda jordiska karlek var — Hertha” Och Almqvist hade ju sin
Bremer. Vdrlden ma tycka och tinka vad den vill, men det ar den
samkonade kirleken som ér den viktiga.

Margareta Suber: Charlie

Margareta Suber (1892-1984) ér en forfattare med en ovanligt lang
verklista. Forutom romaner skrev hon barnbocker, resebdcker och
noveller och dessutom gjorde hon en hel del 6versattningar. Den
av hennes bocker som varit mest uppmérksammad pé senare ar ar
just Charlie. Ibland har den kallats for den forsta svenska lesbiska
romanen, nagot som vi sett inte ar riktigt sant. Men inte heller direkt
fel. Berittelsen handlar om en ung kvinna som kommer till insikt
om sin kdnslomassiga beskaffenhet. Det dr nagot sa ovanligt i svensk
litteratur som en lesbisk komma-ut-historia.®

Charlie ar uppenbart influerad av Radclyffe Halls skandalsuccé
The Well of Loneliness (1928), som félldes for obscenitet trots att det
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niarmaste berittelsen kommer en sexskildring dr orden "and that
night, they were not divided”. Domen var tankt att férhindra att ro-
manen blev ldst men kom att motverka sina syften — den blev start-
signalen for debatter och stddkampanjer som tillsammans utgjorde
en mycket effektiv reklam f6r boken. Att den var bannlyst i England
hindrade ju inte att den publicerades i andra linder och 6versattes
till andra sprak. Pa svenska kom den 1932.

Det maste ha varit det radikala sexualpolitiska perspektivet i The
Well of Loneliness som oroade, for det finns ingenting av erotisk
spekulation i romanen. Kanske var det rentav just darfor den véckte
uppseende. Erotik mellan kvinnor hade skildrats forr, inte minst
inom pornografin, men den hade da serverats for heteromanliga
konsumenter. Samma sak brukade hiinda i skénlitteraturen. Aldre
exempel fran fransk litteratur hittar man i Théophile Gautiers Ma-
demoiselle de Maupin (1835) och Emile Zolas Nana (1880). Ett med
Radclyfte Hall mer samtida exempel dr Victor Marguerittes storsal-
jare La Gar¢onne (1922), en roman som kom pa svenska redan aret
dérpa under titeln Ungkarlsflickan. Har berdttas om crossdressing
och utstuderade kreationer, om droger och genomfestade nétter, om
sex av savél sam- som olikkonat slag. Men heteronormen bekraftas
genom det voyeuristiska perspektivet. De samkonade relationerna
framstar som uttryck for excess och sjilvdestruktivitet snarare dn
for erotiskt begir.

Det fanns ocksa andra sitt att se till att kvinnokérleken inte kom
i konflikt med normen om heterosexualitet och manligt tolknings-
foretride, exempelvis aggressivitet och véild. D. H. Lawrence berittar
i The Fox (1923) om hur en man bryter sig in i en relation mellan
tva kvinnor, lagger beslag pa den ena for eget bruk och sedan kuvar
dem bada. Tidigare hade Henry James i The Bostonians (1886) och
August Strindberg i Giftasnovellen "Ett dockhem” (1884) berittat
liknande historier. Tanken att det existerar kvinnor som inte blir
foralskade i mén, ja som inte ens hatar min, utan helt enkelt bara
blir attraherade av kvinnor, tycks ha varit chockerande.

Aven The Well of Loneliness slutar med att den ena kvinnan gifter
sig, men det sker inte for att mannen och heterosexualiteten skulle
vara Overlagsen kvinnan och homosexualiteten — det dr huvudper-
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sonen sjilv som foser sin édlskade i famnen pa mannen for att hon
ska slippa leva med den marginalisering som var den samkonade
kirlekens existensvillkor. Berittelsen ses ur Stephens, avvikarens,
perspektiv och beskriver den heteronormativa ordningen som for-
tryckande och irrationell.

Margareta Subers Charlie dr som sagt skriven i Halls efterfoljd,
men en gissning ar att den ocksa hade himtat influenser fran tysk
litteratur och mentalitet. Berlin var ju en metropol for gaykulturen
vid den har tiden och det var hiar som Magnus Hirschfeld verkade.
Tysk litteratur kunde uppvisa étskilliga romaner med lesbiskt tema,
som Der Skorpion (1919-1931) av Anna E. Weirauch och Freundin-
nen (1924) av Maximiliane Ackers. Bida handlar om en hastigt upp-
blossande passion som snart fullbordas sexuellt, utan att den yng-
re kvinnan forstar att detta dr nagot som kyrkan, vetenskapen och
resten av samhillet finner oacceptabelt. Kvinnorna uppfattar sina
kéanslor som naturgivna och det ar forst efter ett tag som de inser att
de dr ensamma om att uppfatta saken sa. Bada karlekshistorierna
slutar olyckligt, men huvudpersonerna ger inte upp utan accepterar
sina kédnslor och gar vidare i livet.

Berlin var ocksé staden diar man satte upp en teaterpjis med les-
biskt tema, ndmligen Christa Winsloes Gestern und heute. Forfatta-
ren och kritikern Hagar Olsson var i Berlin for Tidevarvets rakning
vid den hér tiden och under rubriken "Kvinnlig teaterseger i Berlin”
skrevhon en entusiastisk recension av forestillningen. Olsson borjar
med att klaga 6ver idétorka i Berlins teaterliv, for att sedan belatet
lyfta fram Winsloes pjds, ddr enbart kvinnor star pa scenen, som
nagot nytt och spannande.” 1935 sattes pjasen upp pa Blancheteatern
i Stockholm under namnet Flicka i uniform, med den debuterande
Signe Hasso i huvudrollen.” Pjasen lag sedan till grund for filmen
Mddchen in Uniform (1931) av Leontine Sagan, en film som belona-
des med flera stora priser och visades i atskilliga linder. Den har
kallats for den forsta kvinnofilmen, 4ven om en och annan man
var inblandad i produktionen. Filmen hade en kvinnlig regissor,
en kvinnlig manusférfattare och enbart kvinnliga skadespelare, och
handlar om olika slags relationer mellan kvinnor pé en internatskola
dar malet dr att forma flickorna till soldatmddrar. Mannen och det
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preussiskt maskulina finns inskrivna i arkitekturen och i statyer av
krigsherrar och stridande mansgestalter filmade underifran sa att de
framstar som jattar. Det krigiska begréansar flickornas rorelsefrihet.
Det sjuder av kidnslor mellan eleverna och mellan flickorna och en
av de kvinnliga lararna. I pjasversionen ar det lesbiska temat mer
uttalat och det hela slutar tragiskt, men i filmen gor flickorna uppror
och raddar Manuela, som huvudpersonen heter. Visserligen avvisas
hon av den dlskade lararen, men filmen visar att kirleken trots det
ar omsesidig. Lararen protesterar nir rektorn talar om den som ett
brott som maste bestraffas. Filmen slutar med att den iskallt aukto-
ritara rektorn gér ned for en trappa och ut ur bilden. Hennes makt
ar bruten. Solidariteten i flickkollektivet har segrat.

Men tillbaka till Charlie och The Well of Loneliness. Det finns
manga likheter mellan Subers och Halls romaner, till exempel den
att den sexologiska diskussionen explicit lyfts in i bada romanerna.
I The Well of Loneliness ér det Richard von Kraftt-Ebing som 6ppnar
huvudpersonens 6gon for hurdan hon sjdlv ar medan det i Charlie i
stéllet ar Otto Weininger som fyller den funktionen. Weininger var
populdr bland det tidiga 1900-talets antifeminister samtidigt som
han vickte intresse pa flera hall inom kvinnororelsen, eftersom han
beskriver kvinnligt och manligt som punkter pa en glidande skala
snarare an som tvé vasensskilda storheter. Weininger sag bisexualitet
och konsoverskridande som en del av det ménskliga normal-
tillstandet, inte som nagot ytterligt och spektakuldrt. Arnold S6lvén
hade gett honom fornyad aktualitet i den litterdra debatten genom
Kitterier i kvinnofrdgan dér han gick till storms mot kvinnorérelsen,
som han satte i samband med kvinnlig homosexualitet.* Men Char-
lie dr en lattare och ljusare berittelse an The Well of Loneliness, bade
vad giller skrivsittet och innehéllet. Karin Boye beromde Charlie
for dess “fullandade stil, ovanlig inte bara for en debutant” och
menar att den vackte kritikens beundran.®

Charlie "vet” inte hur hon sjélv ar beskaftad forrdan hon bladd-
rar i Weiningers Geschlecht und Character (1903) och det gor inte
personerna i hennes omgivning heller. Boken har smusslats ner i
hennes strandkorg av ndgon okdnd. Nér Charlie bladdrar i boken
“forstar” hon att hon dr annorlunda och kanner sig fornedrad av
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att en anonym person har sett detta och nu foérséker nidpsa henne
genom att smuggla in den obehagliga boken bland hennes saker. Det
hela blir en parallell till en handelse som Charlie var med om som
barn och som da hade berért henne illa. En jaimnarig pojke skickade
pornografiska bilder till henne, som en hamnd for att hon hade klatt
upp honom. (Han hade fortjanat det.) Sexuella trakasserier ar inget
nytt pafund.

Romanens handelser utspelar sig pa en fashionabel badort, dér
internationellt orienterade méanniskor lapar sol pa dagarna och roar
sig tillsammans pa kvillar och nitter. Dar finns en baron och en
halvdan konstnir, dar finns en landsflyktig rysk ballerina och en
gammal overste. Stressade affairsman kommer ut till sina familjer pa
helgerna och ibland flygs grupper av badgister ut till stranderna pa
kortare visiter. En jazzorkester pumpar upp stimningen pa dansgol-
vet, man dricker groggar, roker cigaretter, talar om psykoanalys och
har sexuella forbindelser. Det dr det glada tjugotalet.

I centrum for handelserna star Charlie, som blir foralskad i den
unga dnkan Sara, en kirlek som dock inte besvaras. Eller gor den
det? Berittelsens slut 6ppnar for bdda majligheterna. Som barn var
Charlie en pojkflicka och nu haller hon pa att mogna till en kvin-
noilskande vuxen kvinna. Hon har smala hofter, breda axlar och en
kort frisyr, precis som Stephen i The Well of Loneliness, men hennes
kinder ér flickaktigt runda. Hon klér sig androgynt, kianner sig for-
nedrad nér hon tvingas bara alltfor “kvinnliga” klader men ledig
nér hon gar kladd i "en svart kinesisk sidenpyjamas med en liten
lag, uppstaende krage”. Hon har till och med en “manligt” sku-
ren aftonklanning, vad nu det kan tankas innebéra. Hon ar sportig,
gladlynt och full av upptag, hon har moderna tekniska prylar som
kamera och resegrammofon och élskar att fara fram langs slingriga
vagar i sin roda sportbil. Hon dr en typisk gargonne.

Lasningen av Weiningers bok far Charlie att borja analysera sig
sjalv och sina kénslor f6r Sara. Hon kommer fram till att hon faktiskt
ar annorlunda, att hon dr homosexuell, och inser att hon ddrmed
riskerar att drabbas av forakt. Men det leder ocksa till acceptans och
forandring. "Da vet jag i alla fall nu, att jag dlskar dig, Sara, viskade
hon, och du dr hundra génger mer vird att dlskas an nagon annan”
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(98) Charlie kanske inte dr som andra kvinnor, men hon finner de
grundstenar hon behdover for att bygga en framtid och hennes kéns-
lor ar kanske inte s helt utan social relevans som hon under négra
angestfulla sommarveckor forst trodde.

Ett vilklingande ackord

Charlies karlek till Sara dr berittelsens centrum, men runt detta
finns andra berdttelsefragment om samkonad kérlek som far den
att framsta som mindre ensam i sitt slag, som mera vardagsnira.
Saras dotter avgudar Charlie. Hennes kinslor ar sa starka att Sara
blir bekymrad; hon tolkar dem som forilskelse och tycker att hon
pé nagot sitt maste skydda dottern. ”Vad utovade Charlie for drag-
ningskraft pa den halvvuxna flickan?” (80)

Sara anstiller en ldrarinna, en froken Thilt, som ska hjélpa bar-
nen med matematik. "Hon var ganska liten till vixten, magerlagd
och med slatkammat har och platt byst” (127) Charlie ser uppmark-
samt pa den frimmande kvinnan, tycker att hon ér vasensskild fran
Sara, men ddremot ganska lik henne sjélv, fast i en dldre tappning:

Det berérde henne obehagligt att finna en likhet mellan sig sjilv
och en manniska, som uppenbarligen alltid maste forbli Sara
frimmande. Dessutom stottes hennes ungdom tillbaka av den
andras gra medeldlder, av det barskt snopta konslivet, som knap-
past lamnat nagra spér av att nagonsin ha existerat. Men framfor
allt virjde hon sig mot intrycket av likart med ett visen, som stod
totalt avsnort fran Sara, livet ... (127-128)

Charlies blick pa den andra ar skoningslos, for att inte siga homo-
fob. Detaljen om "det barskt snopta konslivet” hor definitivt hemma
bland tidens antifeministiska och antilesbiska klichéer. Forfattarens
val av namn at henne pekar i samma riktning: tilta” betyder som
verb "luta”, "vicka” och som substantiv "jordremsa som vid ploj-
ning vands” och kan alltsé associeras med begrepp som “inversion”,
“perversion” och “kontrar” som alla har sin grund i tanken att konet

och sexualiteten pa nagot sitt har kastats om. Denna tanke var, som
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redan konstaterats flera ganger, frekvent i tidens homofoba diskur-
ser.” Men Charlie ser ocksa att hon har "en stadig blick” och “ett par
kloka, gra 6gon”. Hon kanske inte dr sa sexig, men hon ér i alla fall
en bra ménniska.

Nagra sidor langre fram dyker dnnu en kvinna upp som kan
kopplas till samkonat begér. "En fyllig dam med pincené gled ett
ogonblick med blicken 6ver Charlie men utan att se henne.” (140)
Blicken som sveper dver kroppen och pincenén ingar i den kvinn-
liga homosexualismens associationssfir.

Men den viktigaste berdttelsen om kdrlek mellan kvinnor far
Charlie hora av sin vdninna, en rysk dansds, som berittar om en
flicka hon larde kdnna nir hon sjilv en gang var mycket olycklig:

- Vad var det med henne, med Ninja?

- Hon liknade dig.

- Liknade hon mig? P4 vad sitt?

- Lag jag ensam och grit av hemldngtan om kvillarna, sa blev
jag lugn, nir hon kom in. Och sedan hittade hon pa att ligga sig
bredvid mig i min sing, och hon smekte mig. Hennes hander
liknade dina och hennes rost ocksa. Jag har tiankt pa det ménga

ganger. (146)

Charlie lyssnar till sin védns berittelse med bultande hjérta. Detta ar
ju en berittelse om en kvinna som élskar en kvinna och dar karle-
ken faktiskt besvaras. "Har du saknat henne?” fragar Charlie, utan
att vaga se pa vannen. Ja, alltsedan jag lamnade Ryssland.” Charlie
tar emot berdttelsen med spant intresse och ldser sedan in sin egen
historia i den.

Nir vannen gétt ligger Charlie och bldddrar i ett fotoalbum med
bilder enbart pa Sara. Minnen av nagra lyckliga, gemensamma som-
marveckor, drommar om en gemensam framtid. Sara har hastigt
lamnat badorten - for att hon inte ldngre vagade stanna kvar, for att
hon inte kunde hantera Charlies kdnslor, men kanske ocksa for att
hon inte ldngre var siker pa att hon kunde hantera sina egna.

Charlie gick tidigt till sings och ldg och bladdrade i ett litet album
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med amatorfotografier. De forestdllde alla Sara. Hon lade det un-
der huvudkudden, sldckte sin lampa och 61l i en djup, sund sémn.
Lakansspetsen hojde och sinkte sig med hennes jamna, langa an-
detag. Hon hamtade nya krafter i ungdomens helhjartade, obrutna
vila, som fullbordar det som viaxer.

Hennes kropp var nu mogen att borja leva det liv, for vilket var
Herre behagat skapa henne. (149)

Charlie har inte mycket gemensamt med de drogade, blaserade,
halvmonstrudsa, mer eller mindre sjuka och brottsliga kvinnor
som sa ofta hade fatt representera den kvinnoélskande kvinnan i
litteraturen. Hon ér forknippad med ungdom, livsglddje, sportighet
och modernitet. "Hon var som ett vilklingande ackord, spelat av en
nyck av var Herre. Skorrande och falska blevo tonerna férst under
manniskohand.” (87)

Karin Boye: Kris

Karin Boye (1900-1941) dr en av mycket fa svenska forfattare fran
forsta halvan av 1900-talet som 6ppet forknippas med samkonad
karlek, trots att sé manga engagerade sig for den bade i liv och dikt.
En forklaring kan nog sokas i Margit Abenius biografi om Boye,
Drabbad av renhet (1950), som under manga ar préaglade bilden av
henne. Abenius skriver fram nagot hon kallar "den moérka gatan” hos
Boye och som handlar om dodsdrift och foérbjudna erotiska begér.
Att forbinda homosexualitet med sjilvdestruktivitet och dodsdrift
har varit en aterkommande kliché. Langt, langt in pa 1900-talet har
berittelser om homosexuella antingen skildrat dem som allmént
missanpassade, eller, om karaktirsegenskaperna har rymts inom
det ménskliga normalspannet, slutat med galenskap, sjalvmord eller
med en atergang till den heteronormativa ordningen. Ett bra homo
ar ett dott homo. Den bild av Boye som Abenius skriver fram passar
sorgligt nog in i det monstret.”

Men att Boye har forknippats med samkonad karlek har givet-
vis ocksé att gora med det hon faktiskt skrev. Hennes karleksdikter
riktas for det mesta till ett konsneutralt "du” och borde darfor inte
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kunna placeras in i dikotomin homo-/heterosexualitet, men efter-
som andra forfattare, de heterosexuella, sa girna lagger in konsmar-
korer i sina texter har det konsneutrala i praktiken ofta kommit att
fungera som en markor for det férbjudna.

Som kritiker skrev Boye garna om texter med homomotiv. En
sarskilt viktig text var det redan uppmérksammade inldgget i Kru-
senstjernafejden ddr hon kritiserade den homofoba kritiken, sam-
tidigt som hon patalade fordomar dven i Krusenstjernas egna tex-
ter.” Hon arbetade da sjalv med motivet samkonad karlek. ”Karin
Boye var extremt vélinformerad om sexologi. Hon hade list alla sju
band av ’Studies in the Psychology of Sex’ av Havelock Ellis”, berét-
tar Ebbe Linde.” En imponerande prestation, som skvallrar om hur
viktigt damnet maste ha varit fér henne.

I Kris (1934) skapade hon ett nytt formspréak for att skriva om
samkonat begdr utan att reproducera nagra heteronormativa tan-
kefigurer.” Det var, som Abenius skriver, en hjartesak fér Boye att
skriva denna roman. Amnet hade mognat fér henne genom egna
erfarenheter, genom samtal med likasinnade och (kanske) genom
den psykoanalys hon hade genomgatt. En vistelse i Berlin hade va-
rit en vaindpunkt. Da blev hon narmare bekant med gaykulturen,
da triffade hon Margot Hanel, den kvinna som skulle bli hennes
livskamrat, och da kunde hon acceptera sin egen kdnsloméssiga
konstitution.

Kris publicerades aret efter det att Vilhelm Lundstedt hade lam-
nat in sin motion om homosexualitetens avkriminalisering och
Gunnar Nycander hade publicerat En sjukdom som bestraffas, dar
han skriver att homosexualiteten "ar for individen sjalv och f6r sam-
hillet i 6vrigt en icke 6nskvdrd sjukdom eller abnormitet och bor
sdsom sddan bekampas”' Brott eller sjukdom? Vilket kan tdnkas ha
varit svarast att leva med?

Kris tillkom nir striden om Krusenstjernas Pahlensvit pagick
som varst. En del andra romaner med samkoénade motiv hade ocksa
publicerats. Amnet var glodhett.
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Abenius bild av Boye

Eftersom Abenius biografi sa linge har dominerat bilden av Boye
och fortfarande ar aktuell ska vi droja lite vid den. Abenius varvar
berittelsen om Boyes liv med lasningar av de litterédra texterna och
inte s sdllan anger hon - som kdnde Boye - den personliga bak-
grunden till dem, ja till och med vem olika kdrleksdikter ar riktade
till. Hur hon nu kunde veta allt detta och hur hon nu kunde tro att
forfattaren arbetade pé det viset. Sjdlv vérjde sig Boye for det biogra-
fiska sattet att forsta hennes skapande. Hennes dikt var ndgot annat
an personlig bikt. Abenius menar att "den morka gatan” kan forklara
det splittrade och sjdlvdestruktiva i Boyes vdsen. Boyes homosexua-
litet beskrivs som en avvikelse, som sjukdomsframkallande och som
en forklaring till hennes allt for tidiga dod. For detta har Abenius pa
senare ar blivit rejalt ifragasatt. Kritikerna menar att det splittrade
hos Boye inte ska sokas i den kidnslomassiga konstitutionen utan i
det faktum att hon levde i ett homofobt samhalle som inte tolererade
hennes karlek.”

Men kritiken mot Abenius dr kanske inte helt och hallet rattvis,
for hon ger trots allt det forbjudna ganska stor uppmarksambhet,
nagot som inte tillhorde vanligheterna under bokens tillkomsttid.*
Fanns det minsta mojlighet att heterosexualisera en beundrad for-
fattare sa grep man efter den och fanns det ingen kunde man ju alltid
hitta pa en. Historierna om Sapfo fran Lesbos rymmer exempel pa
en hidpnadsviackande uppfinningsrikedom i denna vag.” Men Abe-
nius valde inte den vdgen. I stéllet synliggjorde hon den personliga
och politiska radikalism som fanns hos Boye och andra under mel-
lankrigstiden, trots att vindarna hade vint nir Abenius paboérja-
de boken och trots att det sexualpolitiska klimatet hade hunnit bli
bottenfruset nar hon publicerade den. Abenius ar ambivalent infor
homosexualiteten pa ett sitt som (férhoppningsvis) framstar som
oacceptabelt idag, men kanske var det svart att ga langre dn hon
gjorde den gangen. Fragan dr om det 6ver huvud taget finns nagon
text i det litterdra Sverige fran tidigt 1950-tal som tar upp samkonad
karlek pa ett mindre fordomsfullt satt 4n Abenius gjorde. Hennes
satt att marginalisera homosexualiteten dr jamforelsevis — men bara
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jamforelsevis — beskedligt. Det finns grader i det homofobiska hel-
vetet.

Abenius utgar fran auktoriteter som Havelock Ellis och Sigmund
Freud nir hon forsoker forsta det samkonade begiret. Hon soker
forklaringar i sdval genetiska faktorer som i barndomsupplevelser
och fyller sedan pa med tankar, handelser och relationer under ung-
domen. Men Abenius ger ocksa uttryck for en viss skepsis mot det
sexologiska idiomet. Nér hon introducerar det homosexuella temat
lagger hon in en intressant parentes:

(Ordet homosexualitet kommer en och annan gang att anvindas
i biografien, sasom terminus tecnicus; det sker dock i klar insikt
om att termer, anvinda pa manskliga ssmmanhang, alltid ar for-
grovande och just ddrigenom ofta missvisande. For ovrigt torde
bisexualitet i detta fall vara en mer adekvat term.)>°

Abenius tar till ordet "bisexualitet” for att mildra det intryck som
det "forgrovande” ordet "homosexualitet” kan tankas ge. Precis som
Wahlstrom och andra tycks hon uppfatta beteckningen "bisexuali-
tet” som mindre belastande. I tidens psykologiska litteratur hette det
ofta att bisexualitet ingar i alla manniskors kdnslomaissiga repertoar.
Men om man trollar bort homosexualiteten genom att omvandla
den till bisexualitet, varfor ser man di samkonad karlek som ett
sddant jatteproblem?

Abenius kommenterar ocksa Boyes iscenséttning av kvinnlighet.
Hon lyfter fram en del konspolitiska faktorer som forklarar varfor
Boye och manga andra inte alltid betedde sig fullt sa "kvinnligt” som
omgivningen ansag att de borde gora.

Hon hade i hog grad vad psykologerna kallar "den manliga pro-
testen’, det vill sdga trots mot kvinnorollen sidan den utformats
av kulturen, en kultur som drivit bort kvinnorna fran hennes [sic]
ursprungliga uppgifter men dnda inte godtagit henne i nya och
som kallar alla stolta, starka och virdefulla dygder manliga och
6verlamnar endast underkastelse och svaghet at kvinnan.
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Négon gang snuddar Abenius till och med vid tanken att det var ho-
mofobin snarare an homosexualiteten som var det stora problemet
for Boye. Hon aterger fundersamt nagot som Boye sjdlv hade sagt
till henne om en gemensam bekant. Boye hade sagt att denna kvinna
”var den enda heterosexuella manniska, infor vilken hon inte kinde
sig olik andra och hdmmades av tanken pa detta”. Abenius kommen-
terar: "Om det var sa, dr det verkligen bade skakande och tankvart
och visar under vilket tryck hon levde”* Ja, det gor ju det. Om den-
na insikt hade genomsyrat biografin hade den sett annorlunda ut.

Abenius menar att Boye forsokte komma over de forbjudna
kanslorna dels genom relationer med min, dels genom psykoana-
lys. "Det torde inte vara nagot tvivel om att Karin Boye under denna
tid med en viktig del av sitt jag onskade bli riktig och vanlig eller,
som det trista ordet lyder, normal” Att hon misslyckades med det-
ta forklarar Abenius med "den morka gitan” i kombination med
att Boye aldrig triffade Den Ritte.” Men hon lyfter énda upp den
sexualpolitiska stridsviljan hos Boye och kallar Kris for bade en
debattroman och en sjdlvbiografisk roman:

”Kris” var hjartesak alltigenom for henne. Omkring 1933 diskute-
rades en humanisering avlagarna mot avvikande sexualitet. Karin
Boye tog del av dem och opponerade sig bland annat mot beteck-
ningen “sjukdom” i sammanhanget. Som sjuk uppfattade hon sig
inte. Efter Berlin kidnde hon sig ha fatt en viss 6verblick over sitt
lage. Hon dromde om att skildra sin ungdoms betydelsefulla kris
och dérigenom sjalv fa framtrdda med 6ppet visir. Och kanske
skulle hon nagon gang i framtiden fa kraft och moéjlighet att sla
ett slag for olyckskamrater som hotades av uteslutning ur levande
mansklig gemenskap.*

Men det finns en sida i Abenius bok som knappast kan forsvaras hur
man dn ser pa saken och det dr den bild hon ger av Margot Hanel,
Boyes sambo och livskamrat under ménga éar. De traffades i Berlin
1932. Abenius aterger en lang passage ur ett brev ddr Boye berdttar
om de officiella bekantskaper hon gjort i Berlin men ocksa om an-
dra, mer spénnande moten:
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(Jag har namligen ocksa gjort en del oofficiella under diverse ensli-
ga strovtag i den undre varlden. De ér ofta lika fangslande. Sarskilt
har jag gjort bekantskap med en liten atenska, som jag hittade
som gigolo pa en mindre vdl kind damklubb... En typ, som jag
aldrig forr har sett maken till, en lustig och vérdig liten person,
pessimistisk och slyngelaktig, gér alltid i pojkkldder. Det hér far
du inte tala om, det ér inte passande.)*

Sa langt allt vdl. Om "den lilla atenskan” har lanat drag av Hanel
eller inte far vara osagt. Nar Abenius sedan beskriver Margot Ha-
nels familjehistoria sker det pa ett sitt som inte bara d&r homofobiskt
utan ocksa antisemitiskt. I férsta upplagan av biografin beskrev hon
Hanel som "en berlinsk borgarflicka av blandtyp mellan en judisk
mor och en tysk far, dér alla de fyra barnen visade spér av sexuell
inversion”*® Att icke onskvirda egenskaper — som homosexualitet -
ofta var resultatet av "rasblandning” var en nazistisk dlsklingstanke
som gar tillbaka pa savil rasbiologiska som sexologiska teorier. Det
antisemitiska momentet i formuleringen mildrades i andra uppla-
gan efter kritik frdn Kaj Bonnier, men en rejél rest dterstod och det
homofobiska dndrades inte alls. Hanels homosexualitet gors érftlig
och medfédd, medan Boyes gors forvarvad, och de varderas daref-
ter. Abenius vidarefor klichén om de “arftligt homosexuella” som
en sambhillsfara som forférde "normala” till att bli homosexuella.
De forvarvat homosexuella ansigs vara mer oforargliga. Abenius
fortsatter sin karaktaristik av Hanel:

Vid en flyktig bekantskap sag hon ut att vara en intellektuell typ,
men i sjalva verket var hon inte intellektuell och inte heller intel-
ligent, hade 6verhuvudtaget inga andliga resurser som ens till-
ndrmelsevis gick upp mot Karin Boyes. Men hon var maktig en
hel kdnsla och faste sig frén borjan vid Karin Boye med en stor
karlek, vari ingick bade en svartsjuk dyrkan och beundran 6ver
alla granser och ett barns hjalplost vadjande 6mhetsbehov. Karin
Boyes kinsla for henne var vil frén borjan av mera ytligt sensuell
natur, fast moderlig mbhet sikerligen redan nu spelade in.”
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Haérdare ord om en forfattarhustru far man leta efter. Hanel fram-
stalls som ointelligent, efterhangsen och svartsjuk och tilldelas inga
andra goda egenskaper dn de att hon nog var hederlig och élska-
de Boye. Det faktum att hon som tysk judinna var ytterligt utsatt
under nazitiden och att vdgen tillbaka till Tyskland var stangd for
henne mildrar inte talet om osjélvstandighet. Det faktum att Hanel
en manad efter Boyes bortgang frivilligt f6ljde den dlskade i doden
lockar inte fram nagra stora ord. Att hon inte fanns med i Boyes
dodsannons, inte fick g narmast kistan, inte satt bland de narmast
sorjande pa begravningen och inte var med nir familj och vanner
samlades efterat foranleder inga kritiska ord om hur hon blev be-
handlad. Inte ens det faktum att Boyes mor krévde att fa de brev och
dikter som dottern hade skrivit till Hanel for att sedan forstéra dem
far Abenius att reagera ndmnvart.

"Det har vil hos en del bedomare kunnat spéras en tendens att
gora Margot Hanel till syndabock for att nagot blev skevt i Karin
Boyes liv”, skriver Abenius, till synes omedveten om vad det ar hon
sjalv gor.>® Hennes bild av relationen mellan Boye och Hanel re-
producerar idén om medfodd respektive forviarvad homosexuali-
tet, dir Hanel dr den “skyldiga”, men ocksa, inkonsekvent nog, idén
om mor/dotterforhallande diar modern, i det hér fallet Boye, brukar
goras till den mest “skyldiga”. Vid nagot tillfille snuddar hon ocksa
vid tanken att "avvikelserna” hos Boye har att gora med 6verkultur,
alltsa annu en klichéférestillning — kulturens dekadens leder till na-
turens pervertering.”

Abenius var jamngammal med Karin Boye. De ldrde kdnna
varandra under studenttiden och beholl sedan kontakten. De fore-
stillningar hon reproducerar ger en bild av hur ménniskor i Boyes
ndrmaste (hetero)omgivning kunde se pa samkonad kirlek, det vill
sdga moderna unga manniskor som var kritiska till moralkonserva-
tismen. I 6vrigt dominerades samhillet av mer eller mindre 6ppen
homofobi.

Hur samtalen sag ut i den krets av "kvinnliga bohemer” som
Boye triffade i det stockholmska restauranglivet — jag tolkar det
som att Abenius hir menar kvinnodlskande kvinnor - dr svérare att
veta nagot om. Den historien dr dnnu inte berdttad. Abenius talar
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om dem som “folk som anség sig vara i samma bét” och beklagar att
Boye umgicks sa mycket med dem.>> Men dessa fardkamrater var
troligen helt nédvindiga for att Boye skulle kunna utmana tidens
homofoba forestéllningar pa det sdtt hon faktiskt gjorde.

Vi mdste anfortro oss dat var langtan

Kris ar en mangfacetterad text som handlar lika mycket om konst
och skapande som om sexualitet och jagtillblivelse. Berdttelsen
borjar med att den unga Malin Forst sitter i lararseminariets bon-
sal den forsta dagen pa den nya terminen. Hennes tankar kretsar
kring andliga fragor. Hon ér fingad i en auktoritér tro och ber om
kraft att lamna alla personliga 6nskningar bakom sig for att i stél-
let bli ett sjdlvutgivande redskap fér Gud. "Detta var Malin Forst,
tjugu ar’*

Vi far folja Malins utveckling under ett ar pa seminariet och hur
hon hinsynslost piskar sig sjilv framat i studierna. Lararna dr néjda
med hennes prestationer, men i sina egna 6gon ar hon aldrig bra
nog. “Bed och arbeta’, tainker hon och iakttar sig sjilv med en do-
mande blick. Hon uppfattar allt hon &r och gor som misslyckat, far
okontrollerade gréatattacker och mar allt simre. Kamraterna tycker
att hon beter sig underligt och foraldrarna ar oroliga for henne. Mo-
dern tar henne med till en psykiater, som dock inte tar henne pa all-
var. Hon skickas hem med en flaska arsenik- och valerianaldsning,
som underligt nog ansags vara lugnande och stirkande. Sjélv tycker
hon att hon ar vérdelds. "Och vet mig férdenskull vara vard en evig
fordomelse.” (128) Hon har natt en existentiell nollpunkt.

Men i ndsta scen hdnder nagot som gor att Malins tanke- och
kéanslovarld i ett enda slag fordandras.

Dé hon lyfte huvudet efter bonen, fastnade hennes blick i Siv Lind-
valls nacke. En fin smart pelare, som steg ur fullindade halsasar
som en lugn hymn. Och det underliga skedde, att Malins spanda
och plagade muskler for ett 6gonblick slappnade i vila, att de ir-
rande rastlosa 6gonen fann ett fiste, att tankarna slappte domen
och domnade bort i det befriande vackra linjespelet dar framfor
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henne. Tankarna, som annars alltid maste tvingas till uppmark-
samhet — de behovde inte tvingas hir, de var dédr och stannade
utan att kunna slita sig dérifran.

En befrielse. Ett under. (129)

Efter denna upplevelse borjar Malin rora sig bort fran den iskallt
auktoritdra gudstro hon har plagats av. Varlden far konturer f6r hen-
ne och livet fir mening. Hon borjar utveckla en egen vilja och kén-
ner sig alltmer befryndad med Lucifer, den evige upprorsmannen.

Malin kidnde det som om den halvsmalta ryggraden inom henne
drog ihop sig i smértsam och dnda vilgérande kramp, av torst efter
stramhet och svikt. Den tvingande kraften, som hon fafingt hade
fragat efter, var dar. (198)

Det dr pa “forélskelsens skapartroskel” allt det nya sker. Liksom i
Kellgrens dikt "Den nya skapelsen”, en aterkommande referens i
romanen, fordndras hela varlden i den dlskande manniskans 6gon.
Kérleken ger firg och form och skonhet at naturen. Varlden fylls av
musik. ”Ddrfor att jag har sett dig, Siv.” (221) Anda har ingenting
hént mellan Malin och Siv, ingenting annat dn att Malin har blivit
huvudlést forélskad.

Kirleken dr obesvarad och en dag forstar Malin att Siv har en
pojkvin. "Forst kom den enkla och naturliga upptackten av ett en-
kelt och naturligt faktum. Dér fanns en man, som Siv tyckte om
- det borde vil inte vara nagot dverraskande i det” (218) Orden
“enkel” och "naturlig” upprepas sa att de verkligen star fram i texten
och blir till ndgon form av ironi. Begreppet "natur” var den veten-
skapliga retorikens i sdrklass vanligaste tillhygge nar det géllde att
mota in folk i heterofallorna. Hela virlden ma tycka att heterosexua-
liteten ar sjalvklar, men for Malin kommer insikten om att Siv har en
pojkvin som en chock. "Hon visste bara ett: att det gjorde ont.” (220)
Men hon ger inte upp sin nya livskdnsla, utan beslutar sig for att stri-
da for den. Hon har blivit en kimpe, en revoltor mot fortryckande
forestallningar. Hon borjar identifiera sig med en fattig pojke som
tvingas ga och tigga. Han star dar pa gatan medan hostregnet faller,
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med nakna ben, utan strumpor och skor. Virnlés. Malin jamfor
kristendomsundervisningens forestallningsvarld med den verklig-
het pojken lever i.

“Mig skall intet fattas” fick man nog utldgga i ritt abstrakt mening
och ritt mycket 6ver ettornas horisont for att det skulle kunna
tankas passa in pd Magnus Andersson i nagot avseende. Hans bara
ben i regnet! Hans forkrympta vésen! (224)

I den undervisningsplan som Malin férvéntas arbeta utifrdn star
det att han ska ldra sig budet om att vara "snall och lydig”. Men ska
man verkligen alltid lyda och vara snéll? Malin tvekar. Handlar inte
detta bud i stéllet om att de privilegierade vill behalla sina privi-
legier?

Det dr bara en sak: vad i all féraktad och fortrampad rimlighets
namn har detta med sedlighet att gora? Jag skulle vilja kalla det:
Laran om de Maktagandes Forbud mot Uppror. Och moral dr na-
got annat... (230)

Nér Malin funderar 6ver pojkens situation drar hon paralleller till
sitt eget liv. "Mig skall intet fattas”, heter det fast de bada sa uppen-
bart saknar det mest vésentliga. Det talas om bade Magnus och
Malins “forkrympta vasen”. Ett uttryck dyker plotsligt upp i Malins
huvud: "Bort med tassarna! Se men inte rora!” Orden kommer till
henne nar hon ser hur barnen i Magnus klass sitter med hénder-
na knidppta pa skolbinkarna framfor sig, fast de ostyriga handerna
givetvis mycket hellre hade velat leka med nagot. Men dessa ord ar
anda mer relaterade till Malins erfarenhet én till pojkens, eller ritta-
re sagt till det férbud mot erotisk erfarenhet hon lider av. I Magnus
fall handlar svarigheterna om att fordldrarna inte ger honom det
han behover vare sig manskligt eller materiellt. I Malins fall handlar
det om att de kédnslor som skdnker innehall at hennes inre varld ar
foraktade och forbjudna i hennes yttre.

Hon tinker sig att det finns ett hemligt kamratskap” mellan
henne och pojken, tvd minniskor som far illa. "Han var en liten
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halvt besegrad stridskamrat, som hon ville slass for sa visst som man
vill slass for sig sjalv.’ (233) Hon tianker sig att de bada tillhor ett och
samma folk, "de olydiga, de upproriska” Hon 4r beredd att méta det
som framtiden har att erbjuda, inte langre med talig underkastelse
utan med egen vilja och strid. Hon dr beredd att vinna sitt liv ’sasom
ett byte”. (144)

Ja, sd kanske man kan sammanfatta skeendet i romanen. Men
de yttre handelserna ar bara en liten del av denna flerskiktade ro-
man. Det finns en rad dialoger insprangda i berittelsen dér skeendet
analyseras och diskuteras. I dessa dialoger aktualiseras de flesta av
tidens forestdllningar om samkonad karlek, ibland explicit, ibland
mer indirekt. I den forsta dialogen funderar en medicinare, en teo-
log och en humanist éver hur man ska forsta nevrastenin, den psy-
kiatriska diagnos som Malin har fatt. Det som sdgs om nevrasteni
i denna dialog pdminner sa mycket om det som brukade sigas om
homosexualitet, att begreppen blir 6verlappande.

Det ar Humanisten som framfor de nya tankarna. Han argumen-
terar fOr att nevrastenin (underforstatt den samkonade karleken)
inte kan forklaras av en medicinare eftersom det inte handlar om en
sjukdom utan om umgangesvanor och sociala normer. Teologernas
moralférestillningar dr inte heller till ndgon nytta, menar han:

Ar det inte en forbrytelse egentligen att himma och skrimma
och férvrida det 6mtaligaste av allt, det som bara kan utveckla
sig sjalvmant som en omtalig blomma - var inre etiska (eller om
ni sa vill var inre estetiska, eller om ni sa vill helt enkelt var inre
hygieniska) viljande instans, var subtila andliga karlekskraft —
hiamma och skrimma och férvrida den med bud? (21)

Nista dialog fors mellan vitt och svart i ett imaginart makternas
schackparti. Svart representerar driftslivet, det vilda, den formlosa
och otdmjda urkraften, medan Vit ar en begransande, formande
princip. Vit sager:

Du hoppas pé de giriga hinderna? ROSTEN kuvar dem. Hér du
den lingsamma metalliska klangen: "Bort med tassarna! Se men
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inte rora!l” Da faller hainderna maktlosa ner. Deras liv gér i ide, de
vagar inte vakna. (35)

Svart svarar:

Du kédnner inte mina vdgar. Drommar vilda som marritter! Hem-
liga 6nskningar och fantasier, fulla av raseri och njutning, sadana
som hon aldrig skulle véga tala om for en vuxen... (36)

Svart hdrskar over krafter som Vit aldrig kan utplana. Vit svarar:

Men kuva och stinga. Hennes dagar blir kamp mot férbjudna
kéanslor. Om natten sover hon pa golvet for att undslippa de for-
bjudna drémmarna. (38)

Svart kan inte besegras, bara férdrojas, hallas tillbaka lite. Svart sa-
ger:

Hoégst har du kommit till ett nesligt remis — ljudet av ett skott, eller
plaskandet, da en kropp faller i vatten, eller de tunga andetagen
fran en som sover och sover utan att vakna mer. [...] Jag dr viljans
kérna. Jag ar det som driver framat. Du &r hindret och det som
héller tillbaka! Du ar det sega Nej! Stanger du mig, s rasar jag
inat. Slapp mig 16s - sé skall jag rubba jorden! Men om du kvéver
mig - kallar jag dig doden! (38-39)

De forbjudna kinslorna kan aldrig arbetas bort, men de kan tryckas
undan sa obarmhartigt att det leder till lidande och déd. Den ab-
strakta dialogen mellan Vit och Svart handlar om det som hander
inom Malin, ddr kampen mellan det ostyriga driftslivet och det mo-
ralistiska fornuftet utspelas.

Romanens manga olika roster ger ord at motstridiga forestall-
ningar bade inom och utanfér Malin. I dessa dialoger ror sig berét-
telsen pa en och samma gang init i medvetandet och utat mot Ma-
lins och Boyes egen samtid, men ocksa mot andra delar av vérlden,
andra delar av historien och andra forestillningar.
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I en dromscen upptrader personer ur Malins omgivning till-
sammans med Lucifer. Malins ldrare vill hilsa henne vilkommen
till Vits sida, till den hogstimda idealismen. Men den upproriske
skrattar hanfullt:

- Jag paminner er, mina damer och herrar, om den kraft, som
overhuvudtaget har lyft min kandidat till dessa hojder och 6ppnat
dessa dorrar for henne. Ar forsamlingen kanske villig att erkdnna
den kraften som legitim ...?

Ett sus av ovilja gick genom de vita. Sadant talar man inte om,
sddant dr smaklost, vi har hort alldeles tillriackligt om sddant i vara
dagar. (192)

Fore slutscenen, da Malin sitter i seminariets stora sal precis som
hon gjorde i inledningsscenen, presenteras en serie uttalanden om
henne. De som talar dr abstrakta principer som “funktionalist’, "es-
tet”, "pragmatisk” men ocksa “kvinna med fornuft” och "ldrarin-
na”. "Kvinna med fornuft” tycker att Malin var frisk da hon levde
i underkastelse infér en domande Gud och att hon blir sjuk nar
hon bejakar sina kédnslor. Att Malin plagas tycker hon bara dr som
det ska vara. Och den dar foralskelsen, den verkar pa mig direkt
vedervirdig. Jag ar sjdlv sa genomsund, sa mig dcklar sadant nastan
fysiskt” (246) Tonen i romanen ar som regel allvarsam, men ibland,
som hdr, finns en strimma av ironisk humor. Nagot liknande finns i
det svar den “fornuftiga kvinnan” far av "lararinnan” som forsvarar
Malins svarmeri:

Och den som jag tycker dr det mest ideella och rena man kan tan-
ka sig, just ddrfor att den &r sd lite kroppslig! Tar man den fysiskt,
da har man verkligen en délig fantasi! Sadana skolflickssvarmerier
ar ju sa vanliga s man néstan kan kalla dem normala, och att de
inte har ett dugg med kroppen att skaffa, det kan jag garantera,
som har sett sa mycket sadant i min dar. (246)

Badas asikter kdnns igen fran tidigare texter. Den ena talar utifran
nagon form av socialdarwinistisk hallning och den andra utifran den
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romantiska vianskapens kultur. Att sedan en ldkare far férklara Malins
egenheter med att hon ér "degenererad” kompletterar bilden. Alla
dessa synsatt dr tagna ur den samtid i vilken romanen tillkom. Men
det dr ingen av dessa roster som far sista ordet, utan en ”blid person”
som tanker pd ett sitt som liknar den rebelliska Malins: "vi maste
anfortro oss at var langtan. Med radsla och motstand finner vi ingen-
ting, inte pa nagon vig. Med kirlek finner vi allt, pa alla vagar” (251)
“Homosexualitet”, det ord som vid den hir tiden hade blivit
den officiella beteckningen for samkonad karlek, anvéinds aldrig i
romanen och inga néraliggande ord heller. Detta ér givetvis ingen
tillfallighet. Orden var helt enkelt sa sprangfyllda av heteronormati-
vitet, homofobi och underliga forestallningar att de var oanvandbara
for Malin.® Nér krisen dr som vérst kimpar hon inte bara med de
obéndiga kédnslorna utan ocksa med de svarhanterliga orden.

Jag vill se dig Siv. Jag vill vara ddr Siv dr.

Vad var det! Var det inte — - -

Hon sl6t munnen fast till skydd mot alla ord. De forde vilse, hon
ville inte veta dem. (136)

Malin bejakar det hon kidnner f6r Siv, men inte de ord som brukade
anvandas for att beteckna sddana kéinslor. Orden for tankarna i fel
riktning, de sdger nagot annat dn det som Malin upplever. Hon vill
inte ens uttala dem.

Ni lappar, kan ni inte sluta er sa hart omkring det osdgbara, att
inga ord sticker fram sin illvilliga litenhet och grumlar! Sta stilla,
tanke, och stor inte, du vet ju inte vad detta ar. Det dr sadant som
sker en gang och aldrig mer i virlden. Ge det inget namn, lat det
vara som det dr, i mitt blod och mina 6gon, som liv och sav! Ny-
skapelsens under behover inga namn. (139)

Malin fortsitter att vinda och vrida pa de ord och de tankar som
brukar kopplas till samkonad kérlek. Hon vet att det hon upplever
inte dr sa unikt som hon forsoker intala sig. Andra ménniskor har
upplevt samma sak. Ytterligare andra kommer att gora det.
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Du virjer dig fafangt, fega kryp!

Sadant som sker en gang och aldrig mer! Tusen génger tusen
ganger har det skett och tusen ganger tusen ganger kommer det
att ske! Vet du inte vad det ar?

Och krypet vrider sig och stonar, sitter sig upp och maste be-
kidnna: Jag vet det!

Na - alltsa?

Ja, alltsa. Slut. (140)

Att anvinda ordet homosexualitet” om sig sjélv - eller nagot annat
av alla de ord som kunde beteckna manniskor som foralskar sig i
ménniskor av samma kon - dr samtidigt att frankanna sig sjalv ratt-
en till liv. "Homosexualitet” ar helt enkelt inte férenligt med ett vr-
digt liv. Men Malin stannar inte vid dessa tankar utan bérjar kimpa.
”Hon ville vinna sitt liv, sitt liv, ingenting annat - sasom ett byte”

Undvikandet av ordet "homosexualitet” handlar alltsa inte om
att kamouflera det férbjudna, som det gor i nagra av de andra tex-
terna i den hér boken. Absolut inte. Det foljer en annan, mycket
djarvare litterar strategi. Undvikandet av de kliniska, moraliserande,
avstandstagande, foraktfulla och hatiska orden handlar om att skri-
va om det forbjudna utan att reproducera homofobiska diskurser.
Texten plockar sonder normativa tankekonglomerat, saval kyrkans
religiost motiverade som de forment vetenskapliga besynnerligheter
som dominerade tdnkandet i berdttelsens och skrivandets nu. Ro-
manen river gamla betydelserum for att ge plats for nya tankar och
nya kanslovérldar.

Det tematiska innehéllet i en av de centrala dialogerna - Boye
ansdg sjalv att den var “mycket viktig” - stodjer denna tolkning.*
Dialogen har rubriken "Om de fromma ordens betydelse” och fors
mellan en munk och hans pater. Det kretsar kring de bibliska orden:
"Bokstaven dodar, men anden gor levande” Meningen ar hamtad
ur Paulus andra brev till korintierna dér Paulus kallar férsamlingen
for “ett Kristus-brev’, ett brev som ar skrivet “icke med black, utan
med den levande Gudens Ande, icke pa tavlor av sten, utan pa tavlor
av kott, pa méanniskohjartan” I dessa ord finns munkens tankar
inskrivna. Han talar om avstandet mellan a ena sidan orden for det
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heliga och & andra sidan hur ménniskor forstar dem. Det finns risk
att orden stelnar till torra paragrafer, doda dogmer, till fingelser
for den levande tron. Han vill lyfta fram den andliga erfarenheten
i troslivet och begrinsa tilltron till den skrivna textens andliga po-
tential. Givetvis far han svar pa tal av patern som talar om relativism
och kyrkans undergang, men det 4r munken, inte patern, som &r
uttolkare av romanens tendens.

I ett brev till en ldsare sammanfattade Boye sjidlv huvudtemat
i boken: "vad ar moral, pa vilken grund bygger den och pa vilken
borde den bygga?”* Detta ér forstas en utmarkt beskrivning av ro-
manens idéinnehéll. Men det finns en ofta citerad passage i Kris som
sammanfattar inte bara den tematiska tendensen i romanen utan
ocksa den retoriska. Med lyrisk intensitet siger den ndgot som inte
kan sdgas pa nagot annat sitt dn det poetiska.

I natt gick Gud under.

Kanske var det ett tomt namnskal, som gick under.

Men namnskalet drog makter som var dodens. Jag kastar det.

Jag ser tingen. De erkédnner inte sina namn. Jag kastar deras
namn.

Jag star alldeles ny pé stranden av ett hav, och samvetet ar inte
lingre mitt. Jag kastar det.

Viljan till liv har gjort mig naken. Viljan till liv har gjort mig
seende. Vad som dn kommer skall jag mota med nakna, seende

ogon. (145)

Den samkonade karleken hade i decennier varit den kirlek som inte
vagade sdga sitt namn. Boye tog fragan vidare. I denna passage tog
hon avstand fran de fortryckande orden. Det nya maste métas med
nya ord och nakna 6gon.

Slutord

Liksom Suber och Almqvist avstod Boye fran att forsoka beskri-
va vad den samkonade kidrleken positivt ar. Hon ndjde sig med att
avlagsna lager efter lager av det fordomsfulla tankegods som hade
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klistrats pa den genom arhundradena. I en tid dd en del politiker
visserligen borjade gd med pa att det kanske inte var sa klokt att
doma manniskor till tva ars straffarbete for samkonad karlek, men
da alternativet att homosexualitet i stdllet skulle betraktas som en
sjukdom genast seglade upp, i en sddan tid var det knappast mojligt
att skildra samkonad kirlek pa ett fritt och oppet sitt. Inte ens de
vanliga orden for homosexualitet och f6r kvinnor som alskar kvin-
nor var mdjliga att anvdnda. Det fanns sa méanga underliga idéer
inskrivna i dessa ord att anvindningen av dem skulle ha varit att
reproducera dem.

Samkonad kirlek och de manniskor som praktiserar den hade
sedan langt, ldngt tillbaka kopplats till det monstruésa, till 6ver-
skridandet av grianser som inte fick 6verskridas - manniska/djur,
manligt/kvinnligt, vuxen/barn, normalitet/excess, kristet/hedniskt
och ibland ocksa liv/déd. Det besynnerliga sodomibegreppet ar
konstruerat av forestallningar om det monstrudsa. Kopplingen
mellan homosexualitet och sjukdom &r ocksa av gammalt datum.
Den samkonade sexualiteten tédnktes vara orsakad av sjukdom, sjélv
ge upphov till sjukdom och/eller sprida sig som en sjukdom. Den
kopplades gdrna till dekadens, droger och en ursparad njutnings-
kultur. Och gdrna till 6verklassen. Eller, paradoxalt nog, till vildhet,
hedendom och brist pa “civilisation”. Och till underklassen, de et-
niskt "andra” och det frimmande. Ytterligare en anhopning av asso-
ciationer handlar om pornografi, prostitution, onani och sexuella
excesser.

Manga av dessa forestillningar kritiserades av den moderna
vetenskap som vixte fram mot slutet av 1800-talet, men dok inte
desto mindre upp i konsten och litteraturen flera decennier senare.
Ja, de gor sa an idag. Under den tid som ligger mellan Frida Stéen-
hoffs ”Det moderna Lesbos” fran 1800-talets allra sista ar och Karin
Boyes Kris 1934 hinde det dnda péfallande mycket i dessa fragor. Det
skrevs otaliga texter om konsoverskridande och samkonat begir,
savil vetenskapliga och politiska som litterara. Mangder av forkla-
ringsmodeller och begrepp passerade revy — manga med rotter i
medeltid och biblisk tid, andra nykonstruktioner med kort omsatt-
ningstid. Manga var uppenbart avsedda att stampla allt som inte
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passade in i den heteronormativa ordningen som syndigt, brottsligt
och forkastligt. Andra ord var forment neutrala men inte desto min-
dre konstruerade for att urskilja och avskilja — och var de neutrala
ndr de myntades, laddades de som regel med homofobiska inne-
border sa fort de borjade anvandas i den offentliga diskussionen.

Samtidigt med alla dessa diskursiva fordndringar véxte det fram
en livaktig och mangfacetterad gaykultur i Europas storstader dar
nya tankar, nya roller, nya identiteter och nya ord skapades. Utan sin
kdannedom om gaykulturen, bade den i Berlin och den i Stockholm,
hade Boye knappast kunnat skriva Kris. I denna kultur fanns den
kritiska blick p& den radande heteronormativa ordningen som hon
skrev in i sina texter.

Det alternativ hon ger till alla de lagar, regler, institutioner, teo-
rier, kategorier, roller, forestéllningar, varderingar och begrepp som
marginaliserar den samkonade kidrleken dr enkelt och vackert: Vi
maste anfortro oss at var langtan.

228 MOT EN NY VARLD



EXKURS:
FACKLITTERATURENS
FIKTIONER

For att forsta skonlitteraturens berittelser om samkonad kérlek aren
runt sekelskiftet 1900 ér det bra att ocksé kénna till vetenskapens
berittelser om manniskans driftsliv. Inte for att man nédvandigtvis
tanker sig att Michel Foucault hade réitt nar han i Sexualitetens histo-
ria tilldelade vetenskapen en sa avgérande roll i formeringen av den
moderna homosexualiteten — for den saken &r fortfarande under
diskussion, inte minst ndr det galler kvinnor." Men det fanns en in-
tensiv trafik mellan vetenskapens “fakta” och litteraturens fiktioner.
Liksom med storstddernas gayliv. Forskarna skaffade sig tolknings-
foretrade i dessa fragor som i sa manga andra, men de lanade mer
tankematerial frdn konst och skoénlitteratur an man nog vanligen
tanker sig. Kyrkan var fortfarande en kraft att rdkna med i debatten,
men i fragor om sexualitet formadde den inte mota den nya tidens
krav och pé sé sétt limnades féltet 6ppet for andra aktorer.>

Inom kvinnordrelsen spirade ett nytt sitt att tinka och leva.
Manga rorelsekvinnor valde varandra till familj och levde tillsam-
mans i livslanga karleks- eller vinskapsrelationer. Mdnga av dem
visste mycket om samkonad karlek, d&ven om de tvingades tala tyst
om saken utdt. Anklagelser om hermafroditism, okvinnlighet och
perversitet var ett stiende inslag i den antifeministiska retoriken,
béde i den 6ppet politiska och i den férment vetenskapliga. Eman-
cipation och kvinnlighet var helt enkelt oforenliga storheter, hav-
dade den inflytelserike, men kontroversielle, Otto Weininger. Han
sag kvinnors kamp for medborgerliga rattigheter, for utbildning och
hogre tjanster, som uttryck for deras inneboende manlighet. Kvin-
nor som gjort sig bemarkta inom politik, konst eller vetenskap och
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som kvinnorérelsen darfor lyfte fram som forebilder var i sjélva ver-
ket inte riktiga kvinnor. De var nagot slags konsliga mellanting, en-
ligt Weininger. Emancipation, liksom varje form av kvinnlig sjalv-
héivdelse i det offentliga livet, var ett uttryck f6r hermafroditism, ja
for sapfism. Det paradigmatiska exemplet pa detta var Sapfo sjélv.?

Den hir typen av idéer var givetvis besvirande f6r kvinnororel-
sen, 4nda fanns det feminister som intresserade sig for Weiningers
teorier just pa grund av att kvinnlig skaparkraft sa starkt forbands
med konsoverskridande och lesbianism. Kritikern Klara Johanson
horde till dem. Sjilv odlade hon inte bara sin stora belisenhet och
skarpa formuleringskonst utan ocksa sin pojkaktighet. Till exempel
kallade hon sig girna for "pojken”, "busen”, "Huck Leber” och an-
nat. Weininger menade att alla méanniskor befinner sig pa en skala
mellan ytterlighetspositionerna Kvinna och Man och att dven det
erotiska begdret finns pa denna glidande skala. I hans tdnkande blir
homosexualitet nagot av ett manskligt normaltillstand. "Det som
bor ha intresserat K.J., forutom att han uppfattar manlighet och
kvinnlighet som idealforestéllningar, 4r den centrala position han
tillerkdnner homosexualitet”, menar Anna Bohlin.* En radikal anti-
feminist var han inte desto mindre.

Detvar svért for kvinnor att tala om sexualitet i offentliga samman-
hang dven av andra skdl, sarskilt om de ville séga nagot annat dn det
som de tongivande mannen brukade séga. Uttrycket “offentlig kvinna”
hade en innebord som ingen ville associeras med: prostituerad. Sexu-
alitet var en fraga for heterosexuella mén, for vetenskapsman. Att 6p-
pet forsvara lesbisk karlek var lange i praktiken omdjligt for kvinnor.

Sexologernas stdllning som drifternas uttolkare firgade av sig
pé skonlitteraturen. I flera av berittelserna i den har boken spelar
béade deras teorier och skrivsitt en viktig roll. Skonlitteraturen och
sexologin bytte berittelser sinsemellan och ibland var det rena skyt-
teltrafiken i bada riktningarna, fran skonlitteratur till vetenskap och
vice versa. Martha i Vilhelmine Zahles berittelse Ogsaa en kerlig-
hedshistorie (1890), som brukar kallas Nordens forsta lesbiska ro-
man, dok snart upp som ett fall i den vetenskapliga litteraturen.
I Frida Stéenhoffs texter om samkonad intimitet finns referenser
till psykologen Alfred Adler. I Radclyffe Halls Ensambhetens brunn
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(1928) spelar sexologen Richard von Kraftt-Ebing en viktig roll och
sedan dok Halls roman i sin tur upp som ett fall i lakaren Gunnar
Nycanders En sjukdom som bestraffas (1933) och i en motion till Sve-
riges riksdag samma dr om att avkriminalisera homosexualitet.’ Att
aberopa vetenskapliga fakta gav den skonlitterara forfattaren en viss
auktoritet nir det géllde det férbjudna, medan forskarna himtade
material ur litteraturen som de inte kunde fa tillgang till pa nagot
annat satt. Magnus Hirschfeld sammanfattade férhéllandena sa har:

Om vetenskapen har hamtat sin uppfattning om homosexualitet
fréan livet, s& som skonlitteraturen har skildrat det, s har vetenska-
pen i sin tur en lindrande inverkan i ménniskors liv. Alla tre - liv,
vetenskap och konst - visar allt tydligare att ndgot som finns och
alltid har funnits i naturen inte kan vara emot naturen.®

Skonlitteraturen gav material till vetenskapen och bidrog till att
ge sexologin en mer salongsfihig framtoning. Ménga forfattare
som sjilva visste mycket om samkonad karlek, som Oscar Wilde,
Renée Vivien, Natalie Barney, John Addington Symonds, Edward
Carpenter, Viktor Rydberg och Karin Boye for att nu nimna nag-
ra, intresserade sig for motivet samkonat begar i antikens sa hogt
beundrade konst och litteratur — och ndr Victor Svanberg outade
Viktor Rydberg som homosexuell gjorde han det i en bok med titeln
Novantiken i Den siste atenaren. Karl Heinrich Ulrichs konstruera-
de begreppet "urning” (person som dras till méanniskor av sitt eget
kon) med utgangspunkt i Platons Symposion och Sigmund Freud
uppkallade "oidipuskomplexet” efter en grekisk tragedi.

Men Magnus Hirschfeld konstaterar att homosexualitet &r ett
viktigt motiv ocksd i nyare litteratur: "Om man skulle géra en nog-
grann bibliografi 6ver de senaste femtio arens skonlitteratur, dér te-
mat homosexualitet behandlas, sa skulle man genom att rikna upp
alla titlar fylla sida efter sida”” Magnus Hirschfeld och Havelock
Ellis presenterar just sidana listor 6ver skonlitteratur som skildrar
samkonad karlek. Det dr symptomatiskt att Ellis valde att samarbeta
med poeten och kritikern John Addington Symonds for det banbry-
tande verket Sexual Inversion (1896). Ja, s kan man fortsatta.
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Trafiken mellan fakta och fiktion var intensiv ocksa i Sverige.
August Strindberg var snabb med att skriva in tidens "vetenskapliga”
misogyni i sina texter. Liksom Ellen Key. Nar hennes Kvinnororelsen
(1909) Oversattes till engelska forsdgs den med ett férord av Have-
lock Ellis. Den svenske lakaren Seved Ribbing skriver om forhal-
landet mellan skonlitteraturen och sexualitetsforskningen i sin bok
Om den sexuela hygienen och ndgra af dess etiska konseqvenser, en
bok som forsta gangen publicerades 1886 och som sedan utkom i
flera nya versioner. I f6ljande citat, hdmtat fran 1915 drs utgava, lyfter
Ribbing fram skonlitteraturens betydelse for sexologin.

Under det att sadana dmnen som sexuell hygien, etik och pedago-
gik for nagra artionden sedan alls icke férekommo pé nagra boc-
kers titelblad, ser man dem dédremot nu ofta pa storre och mindre
skrifter, utgivna fran mycket olika synpunkter.

Tidigare dn den populirvetenskapliga litteraturen hade roman-
diktningen beméktigat sig amnet och var och en av de olika
torfattarna/hade/pd sitt sitt framstéllt samt debatterat enstaka
fragor inom konslaran. Det kan ej fornekas att siédan diktning
utovat ett ganska betydande inflytande och det uti vitt skilda rikt-
ningar.?

Tre pionjdrer

Sexologerna var omkring sekelskiftet 1900 i full fird med att utfors-
ka den miénskliga sexualitetens fysiologiska och psykologiska grun-
der och uttrycksformer. De hade ofta stora vetenskapliga anspriak
men arbetade med teorier och metoder som limnade en hel del 6v-
rigt att onska vad giller objektivitet och systematik. Med f& undan-
tag var det manlig heterosexualitet som var den sjélvklara normen.
Man intresserade sig for manniskors fantasier och erfarenheter, for
kroppar och sjilar, for det forment nedédrvda och forvarvade, for det
kvinnliga och manliga och f6r det okvinnliga, omanliga och herma-
froditiska. Man beskrev det sunda sexuallivet och varnade for det
osunda. Man redogjorde for kroppars hilsostatus och hur den kun-
de fordndras genom olika handelser. Man sparade érftlig belastning
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och varnade for att det skulle uppsta degeneration om ménniskor
avvek for mycket fran det normala.

Sexologerna samlade och klassificerade sina fall med samma ve-
tenskapliga iver som insektsforskarna gjorde med insekter. Alfred
Kinsey, den kanske mest kdnde av alla sexologer under 1900-talet,
var just entomolog innan han bérjade utforska det manskliga drifts-
livet.” Forskarna atergav ménniskors berittelser om sina kdnslor och
handlingar, namngav deras beteenden, klassificerade dem och bygg-
de upp system med under-, 6ver- och sidoavdelningar. Sexualiteten
var vetenskapens ferra incognita och nu skulle detta lika lockande
som hotfulla land kartlaggas.

Portalverket ar Psychopathia sexualis, skrivet av den tyske laka-
ren Richard von Krafft-Ebing. Det var inte det forsta verket i gen-
ren, men det var det som fick storst inverkan pa forskningsomra-
det.” Den forsta upplagan av verket kom 1886 och foljdes dérefter
av standigt nya omarbetade upplagor. Det kom att ge ekon langt,
langt in pa 1900-talet, inte bara i den sexologiska litteraturen utan
ocksa i den skonlitterdra. Och kanske ocksa i den pornografiska,
en texttyp som for 6vrigt nog kan ha spelat en storre roll vid ver-
kets tillkomst dn forfattaren tillstar. Psychopathia sexualis praglas
av vilja till vetenskap och till skillnad fran i mycken annan sam-
tida litteratur ar forhallningssattet relativt varderingsfritt ocksa nar
fragan om samkonat begér dyker upp — men det édr det & andra
sidan ocksa nar det handlar om sadism, lustmord, nekrofili och
6vergrepp pa barn. Den samkoénade kdrleken hamnar hidr, som sa
ofta, i valdigt daligt sallskap. Sodomi, det gamla ordet f6r samkonad
sexualitet, var ett rymligt begrepp som omfattade handlingar rikta-
de mot sdval manniskor som djur. I kyrkans syndakataloger, de sa
kallade penitentialierna, sdgs samkonade sexuella handlingar som
brott som skulle straffas i enlighet med en faststélld straffskala. Nar
Krafft-Ebing sidostéllde den samkdnade karleken med alla mojliga
former av avvikelser skrev han alltsa in sitt arbete i en lang tradition
av avvikarkataloger.

Kraftt-Ebing bygger upp sin text kring berittelser, eller exempla,
som antingen ar skrivna av klienterna eller nedtecknade av honom
sjalv. De har en litterdr sida, inte i estetisk mening utan snarare i
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hur de ér strukturerade. Det finns dramatik i berdttelserna. De har
en huvudperson med vissa egenskaper som lever i en viss miljo
och utvecklas pa ett visst sétt. Likheterna mellan Krafft-Ebings fall-
beskrivningar och exempelvis Strindbergs Giftasnoveller, som till-
kom ungefir samtidigt, ar stora.

I Psychopathia sexualis beskrivs olika avvikelser i detalj. Man far
reda pa hur de har uppkommit, fragan om de dr botbara eller inte
diskuteras, liksom fragan om de ér arftliga eller forvarvade. Patien-
tens foraldrars psykologiska, sexuella och sociala status noteras, nar
sa ar mojligt, och Kraftt-Ebing tycker sig ofta kunna lyfta fram na-
gon typ av svaghet i patienternas familjebakgrund. Aven kropparna
synas i detalj. Form, beharing, fett- och muskelmassa beskrivs lik-
som r9st, frisyr, rorelsesétt och kladstil.

Krafft-Ebing skriver fram ett samband mellan homosexualitet
och konséverskridande liksom med onani, sexuella avvikelser och
mentala storningar. Precis som manga andra experter vid den har
tiden menar han att homosexualitet ofta ér resultatet av for mycket
masturbation, men ténker sig ocksa att den kan framkallas av att
man har vistats for linge i enkonade miljoer. Samtidigt menar han
att vissa méanniskor har storre drftlig disposition for homosexualitet
dn andra och att det ar de som blir forforare. Sddana méanniskor gar
allt djupare in i sitt avvikelsetillstand, och om processen far pagéa kan
den medfora att mannen avmaskuliniseras och kvinnan avfemini-
seras bade fysiskt och psykiskt. Den forforda parten kan dédremot
efter forforelsen aterga till heterosexualitet om han eller hon vill det.
Homosexualitet kan i vissa fall botas, menar Kraftt-Ebing, men pé
ildre dagar blev han alltmer tveksam till att man skulle forsoka sig
pa detta eftersom prognosen var osédker och behandlingen kunde
orsaka lidande. Han kom ocksa att ifrdgasatta det rimliga i att straff-
beldgga samkonad kérlek.

Som nistan all sexologisk litteratur handlar Psychopathia sexua-
lis mest om médn och det som sédgs om dem generaliseras sedan till
att aven gilla kvinnorna, men till skillnad fran méanga andra fors-
kare lyfter Krafft-Ebing dnda fram det faktum att det finns en kons-
massig skevhet i hans material. Han sdger sig bara ha funnit ett drygt
4o-tal fall av kvinnlig homosexualitet i den facklitteratur han sjilv
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kéanner till.” Han tror inte att detta betyder att kdrlek mellan kvinnor
skulle vara mindre vanlig an mellan mén, for det kan likaval bero
pa att 1) ldkarna inte har kvinnornas fortroende och darfor inte far
hora deras berdttelser, 2) att sapfism inte ar forbjuden i Tyskland och
dérfor inte foremal for samhallets ingripanden, 3) att homosexuella
kvinnor inte blir heterosexuellt impotenta, vad han nu kan ha me-
nat med det, eller 4) att kvinnors sexualitet inte ar offensiv och att
kvinnors inbordes relationer darfor ofta uppfattas som vanskap.”

Krafft-Ebing konstaterar att kdrlek mellan kvinnor har férekom-
mit i alla kulturer och i alla tider och han tror inte att den &r ovanlig
i samtiden. Han menar att den nastan alltid kan "misstdnkas” hos
kvinnor som har kort har, klar sig enligt manligt mode, intresserar
sig for manligt kodade sysslor och intresserar sig for kvinnliga scen-
artister som upptrader i mansklader. Kvinnoalskande kvinnor har
ofta vuxit upp som sportintresserade pojkflickor, men nér de blir
dldre borjar de garna roka och dricka och intressera sig for forskning.
De homoerotiska kédnslorna ér olika starkt grundade hos olika per-
soner. Den ena ytterligheten, den sa kallade gynandriska kvinnan,
upptrader girna i manskldder och har inte ménga kvinnliga drag
forutom konsorganen. I den andra dnden pa skalan finns den femi-
nina kvinnan, som visserligen kan lata sig uppvaktas av mera masku-
lint lagda kvinnor, men som i 6vrigt inte avviker fran det kvinnliga.

Krafft-Ebing anvander “antipatisk sexualitet” som samlingsbe-
grepp i det kapitel som handlar om samkonat begir, vilket syftar
pa bristande erotiskt intresse for det motsatta konet. Det dr forstés
konstruerat med heterosexualitet som norm. Samma sak kan sagas
om ”inversion”, Havelock Ellis portalbegrepp for samkonat begar.
“Inversion” och "kontrér” skulle komma att bli tva av de vanligaste
vetenskapliga orden for samkonad karlek fram till dess att "homo-
sexualitet” slog igenom.

Havelock Ellis inflytelserika Sexual Inversion publicerades forst
pa tyska 1896, pa engelska aret ddrpa och utkom sedan i flera omar-
betade utgavor. Sexual Inversion ingick i Ellis jatteverk Studies in the
Psychology of Sex (1897-1928). Han skrev det i samarbete med poe-
ten och litteraturkritikern John Addington Symonds och det marks,
for har finns méngder av hanvisningar till skonlitteratur. Kapitlet om
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inversion hos kvinnor inleds till exempel med Symposion, dir Platon
pé ett skamtsamt sétt berdttar om savil homo- som heterosexualite-
tens uppkomst. Hér sdgs att méanniskan fran borjan var en dubbel-
varelse med tva huvuden, fyra armar, fyra ben och en dubbel upp-
sattning konsorgan. Dessa varelser dlskade sig sjalva sa mycket att de
slutade offra till gudarna, vilket gjorde gudarna sa missnojda att de
klov dubbelvarelserna i tva delar. Darefter har médnniskorna sprung-
it runt och letat efter sina andra hélfter. De som fore klyvningen
hade haft en dubbel uppsittning av antingen manliga eller kvinnliga
konsorgan blev homosexuella, medan de som hade haft ett kon av
varje blev heterosexuella. I denna myt jamstalls hetero- och homo-
sexualitet och kvinnlig homosexualitet blir lika sjélvklar som man-
lig, aven om det tveklost dr den manliga som &r berittelsens fokus.

Andra forfattare som lyfts fram dr Ariosto och Diderot, Flaubert
och Balzac, Swinburne och Verlaine, for att ta nagra exempel. Det ar
uppenbart att ndgon som dr vil bevandrad i litteraturens historia har
varit medforfattare till Sexual Inversion. Har finns ocksa Renée Vi-
vien: en med Ellis samtida poet som pavisade det lesbiska motivet i
Sapfos diktning trots att 6versittare och litteraturhistoriker sa linge
hade forsokt att trolla bort det.”” Var egen drottning Kristina, som
svenska historiker av nagon anledning dn i dag lagger mycket tid och
kraft pa att heterosexualisera, dr en annan kvinna som presenteras.*

Kvinnlig homosexualitet ar mindre uppmérksammad dn manlig,
konstaterar Ellis. Och mindre fruktad. Han ger mangder av exempel
pa attraktion mellan kvinnor. En del av dessa kvinnor har bara en
latt touch av androgynitet, menar han, medan andra helt och hallet
iklader sig mansrollen. Den kvinnliga inversionen ar enligt Ellis for-
knippad med bade fysisk och psykisk manlighet. Ellis tanker sig att
det skulle kunna handla om négon form av inresekretorisk obalans,
dven om han inte tror att det alltid gor det. Han ténker sig ocksa att
de inverterade kan vara psykiskt och fysiskt outvecklade, att de alltsa
inte ar fullt mogna som kvinnor. Den lesbiska kroppen skiljer sig
fran andra kvinnokroppar. Den har oftare storre muskelmassa, mer
kroppsbeharing och mer outvecklade kdnsorgan dn andra kvinno-
kroppar. Inverterade kvinnor har ldgre rostldge och dessutom for-
maga att vissla. Ellis tanker sig att kvinnors samkoénade intimitet
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vanligen yttrar sig i smek och kyssar, att den sdllan leder till orgasm
och att den handlar om karlek, inte om tillfélligt sex som den enligt
honom ofta gor hos man.

Som manga andra ser Ellis ett samband mellan kvinnofragan
och homofragan. Nér kvinnorna far medborgerliga rattigheter och
blir mer sjdlvstandiga kommer kvinnlig inversion att bli vanligare.
Hogintellektuella kvinnor som féredrar kvinnor kan bli foredomen
for andra:

The modern movement of emancipation - the movement to ob-
tain the same rights and duties as men, the same freedom and
responsibility, the same education and the same work — must be
regarded as, on the whole, a wholesome and inevitable movement.
But it carries with it certain disadvantages. Women are, very justly,
coming to look upon knowledge and experience generally as their
right as much as their brother’s right. But when this doctrine is
applied to the sexual sphere it finds certain limitations. [...] These
unquestionable influences of modern movements cannot directly
cause sexual inversion, but they develop the germs of it, and they
probably cause a spurious imitation. This spurious imitation is
due to the fact that the congenital anomaly occurs with special
frequency in women of high intelligence who, voluntarily or in-
voluntarily, influence others.”

Ellis menar att det inte gar att bota homosexualitet. Under sexo-
logins forsta tid var det manga som gjorde ansprak pé att kunna
forklara homosexualitetens uppkomst, férebygga den och bota den,
men ju fler misslyckade behandlingar man hade bevittnat, desto
mer borjade de seriosa sexologerna tona ner anspraken. Ellis skri-
ver: "Nowadays we can have but little sympathy with those who, at
all costs, are prepared to cure’ the invert. There is no sound method
of cure in radical cases” (327)

Lékarens uppgift ér i stallet att hjdlpa patienterna att leva ett soci-
alt "acceptabelt” liv, genom att fa dem att inte forfora andra till inver-
sion eller att bli destruktiva pa annat sétt. Helst ska driften sublime-
ras till kyskhet. Inversion ér en avvikelse som kan utvecklas till att
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bli destruktiv, men Ellis framhaller att inverterade mén och kvinnor
oftare dn andra ér socialt kompetenta och vetenskapligt och konst-
nérligt begévade. Inversion har alltid funnits och bor inte bestraffas.

Den tredje av de stora pionjdrerna ar den tyske sexualitetsfors-
karen och gayaktivisten Magnus Hirschfeld. Han framstar numera
som tidens absolut framste utforskare av homosexualitet och alla
former av transidentiteter, &ven om han utanfor specialistkretsar
numera inte dr den mest kinde av dem. Han ténker sig att kunskap
skulle befria manskligheten fran fordomar och mojliggora ett mer
livsbejakande samhille. Han lyfter frikostigt fram éldre forskarkol-
leger och om Psychopathia sexualis skriver han att det knappt finns
“nagon annan bok i varldslitteraturen, som har hjdlpt sa mdanga tusen
att dterfd sin inre sjdlsro”

Hirschfeld grundade "Das Wissenschaftlich-humanitire Ko-
mitee” 1897. En av dess uppgifter var att samla data om kroppar,
kanslor, handlingar, identiteter och berittelser och med hjilp av
vetenskaplig metodik visa att homosexualitet och olika former av
konsoverskridande inte handlar om vare sig laster eller brottsliga
handlingar utan 4r en inneboende egenskap hos en viss del av be-
folkningen. Fran och med 1899 utgav kommittén Jahrbiicher fiir sex-
uelle Zwischenstufen, en tidskrift som var tidens ledande organ for
vetenskaplig diskussion i dessa fragor. Kommittén vinde sig bade
utat, mot makten, i syfte att forbattra homosexuellas och transperso-
ners villkor, och inat, mot de ménniskor som tillhorde gaykulturen.

Magnus Hirschfelds mer dn tusensidiga verk Die Homosexualitdit
des Mannes und des Weibes (1914) vittnar om en djupare och bredare
kunskap om samkonad karlek an hos nagon annan forskare vid den-
na tid och har finns en uttalad vilja att fordndra attityder och lagar
i riktning mot 6ppenhet och jamlikhet. Problemet, som Hirschfeld
ser det, dr inte den samkonade karleken, utan forfoljelsen av den.
Det ar fortrycket som ger upphov till lidande.

Hirschfeld bygger sitt arbete pa samtal, enkdtundersokningar,
kontakter med homosexuella organisationer, ldsning av skonlittera-
tur och forstas pa tidigare forskning. Han konstaterade att det redan
hade skrivits s& mycket i detta &mne att det var svart att fa en Gver-
blick 6ver materialet. Enligt hans uppgifter trycktes bara i Tyskland
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och Osterrike inte mindre dn 1000 uppsatser och monografier om
homosexualitet 1898-1908.7

Die Homosexualitit inleds med att forfattaren reder ut fragan om
olika begrepp. Han konstaterar att orden "homosexuell’”, "urning”
och “kontrar” harstammar fran samma tid, 1860-talet, och samma
miljo, namligen den vetenskapliga. Betydligt dldre ar ordet “kat-
tersk’, som har att gora med att homosexualitet under medeltiden
var forknippad med hedendom och kitteri. ’Sodomi” och “grekisk”
ar vanliga ord fér homosexualitet med rotter i Bibeln respektive
grekisk antik. ”Sokratisk” eller "platonsk’, "lesbisk” eller “sapfisk” ar
ocksa vanliga bendmningar f6r samkonad kérlek, medan "pederast’,
“buger”, “tribad” och "fricatrice” dr bendmningar pa personer med
vissa sexuella preferenser. Nagra av orden har att gora med negati-
va forestéllningar, andra ar konstruerade efter beundrade forfattare
och ytterligare andra har att géra med specifika handlingar.

“Inversion” beskrivs som ett ganska nytt ord, liksom “tredje ko-
net”, "mellankonet” och "perversitet”. Hirschfeld ndmner att Krafft-
Ebing forst ville skilja mellan a ena sidan “perversion”, som tanktes
uppkomma genom sjukdom och genetiskt arv, och a andra sidan
“perversitet”, som tinktes uppkomma genom ett utsviavande lever-
ne, men att han sa sméningom dndrade instéllning i denna fraga.
En iakttagelse man kan gora ér att distinktionen mellan “perversion”
och “perversitet” i sa fall korresponderar med distinktionen mellan
“degeneration” och "dekadens”, vanliga termer i den tidiga diskus-
sionen om samkonad karlek.

Det gér inte att hdr gora rdttvisa at Hirschfelds inventering av ter-
minologin pa det har omradet. Den &r resultatet av en omfattande
belasenhet men vittnar ocksd om stor kinnedom om sprakbruket
i samtida gaymiljoer. Nagra av de samtida ord han lyfter fram ar
“syster”, “anka’, “aunt” och "queen” for médn medan “"onkel’, "pappa”
och ”Tom” kunde anviandas om kvinnor. ”Zwitter” (tvakonad) kan
anviandas om bade kvinnor och man som 6verskrider det kon de
tilldelades som barn.

Hirschfeld menar att homosexualitet i forsta hand handlar om
kanslor, inte om handlingar, och att den ar medfodd, inte socialt
skapad. Han tillbakavisar idén att det skulle finnas kroppsliga skill-
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nader mellan homo- och heterosexuella personer men tanker sig
dédremot att det kan finnas betydande psykologiska skillnader. Han
menar att homosexuella kvinnor dr mer dadkraftiga dn hetero-
sexuella och ndimner den svenska drottning Kristina som exempel
pa sin tes.”

Han presenterar ocksd en 127 fragor ling diagnostisk enkit
och later en ung kvinna fa besvara den. Fragorna kretsar kring de
vanligaste fordomarna om kvinnlig homosexualitet och den unga
kvinnans svar blir ett effektivt korrektiv till dem. Hon framstar helt
enkelt som en alldeles vanlig 18-aring i alla avseenden utom det att
hennes begir riktas mot kvinnor och inte mot mén.

Genom en serie enkdter undersokte Hirschfeld bdde homo-
sexualitetens vdsen och dess féorekomst. En grundtanke i resone-
manget dr att den samkonade karleken, precis som den olikkonade,
ar mangfacetterad och att gruppen homosexuella personer inbordes
kan vara vildigt olika. Homosexualitet forekommer i alla kulturer
och i alla samhillsklasser, konstaterar Hirschfeld: "Homosexualitet
handlar varken om sjukdom eller om degeneration, den &r varken
en last eller ett brott, utan en del av naturen, en sexuell variant precis
som manga andra sexualmodifikationer i djur- och véaxtriket

Hirschfeld avvisar alla sociala orsaksteorier och tanker sig att ho-
mosexualitet ror sig om en medf6dd egenskap, en speciell hjarnkon-
struktion, eller mojligen en speciell hormonblandning, men i vrigt
tycker han inte att det dr ndgon idé att 6dsla tid pa orsaksfragan.
“Fragan om ’varfor’ dr inte alltid ett tecken pa djupgaende lairdom,
utan ofta pa barnslig okunnighet. Om nagon skulle vilja veta varfor
det finns daggdjur eller manniskor skulle man knappt finna fragan
vara vird ett svar.>° Han avvisar ocksa alla forsok att "bota” gayper-
soner. Dels for att alla forsok i den vagen hade misslyckats — samtal,
operationer, avhéllsamhet, hypnos, terapeutiska valdtakter eller gif-
termal, associationsterapi, aversionsterapi, medikamenter och die-
ter hade inte lett till nagot annat dn lidande for patienterna. Dels for
att homosexualitet inte dr en fraga for sjukvarden - lakarens uppgift
ar att hjdlpa patienten att hantera sina kénslor, inte att utplana dem.

Mycket av hans forskning handlar om mén, men Hirschfeld
menar att den som regel ar tillimplig dven for kvinnor. For att stodja
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sin tes att samkonat begir bland kvinnor ar vanligare 4n man tror
och samtidigt argumentera for avkriminalisering av homosexuali-
teten citerar han journalisten Anna Riiling:

Séiledes skulle det i Tyskland finnas néstan lika manga lesbiska
som ogifta kvinnor. Det verkar rimligt. Jag tror t.ex. att det skul-
le kunna finnas 2 miljoner ogifta och 2 miljoner homosexuella
kvinnor. Bland dessa 2 miljoner ogifta finns sjélvfallet en hogre
andel lesbiska, lat oss sdga 50 %, alltsa 1 miljon; bland de homo-
sexuella finns & andra sidan vid pass 50 %, som pa grund av yttre
omsténdigheter har gift sig och som alltsad genom sitt dktenskap
star i vigen for de 50 % ogifta normalsexuella kvinnorna.”

Denna argumentation utnyttjade pa ett skickligt sétt tidens kons-
politiska retorik: om lesbiska skulle slippa gifta sig med méin som
de dnda inte ville ha skulle chansen for de heterosexuella kvinnorna
att bli gifta oka vasentligt. En ny instéllning till samkonad karlek
skulle helt enkelt 16sa det ofta omtalade problemet med “kvinno-
overskottet”.

Hirschfeld aterkommer till forhallandet mellan kvinnlig homo-
sexualitet och kvinnoroérelsen. Han menar att kvinnodlskande kvin-
nor alltid spelat en stor roll i olika kvinnoorganisationer. Genom
sitt intresse for offentliga fragor och sitt oberoende fran familjen
intar de ledande positioner inom olika samhalleliga organisationer,
inte minst inom kvinnororelsen. Detta innebdr inte att alla kvinnor
i rorelsen skulle vara lesbiska, bara att lesbiska ar ett viktigt inslag i
rorelsen. Han later journalisten Anne v. d. Eken forklara:

Det ér inte (som vildigt méanga tanklost forestaller sig) kvinnoro-
relsen som har fostrat dessa manliga kvinnor — den &r ju bara en
generation gammal - utan det ar naturen som har skapat dessa
vasen. Kvinnororelsen gav dem en plats, dar de kan anvénda sitt
manliga intellekt, sina dverlagsna organisatoriska talanger till
gagn for sina medsystrar. Vi tackar dem f6r det. For vilken starkt
kvinnligt tdinkande och kdnnande kvinna kan utveckla sa mycket
energi och dadkraft, sa mycket klar, malmedveten vilja?>
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Ekens resonemang ir ett svar pa de anklagelser som brukade riktas
mot kvinnordrelsen och som fortfarande kan dyka upp i den antife-
ministiska retoriken: att det 4r manhaftiga lesbianer som har startat
kvinnordrelsen och/eller att de sjélva ér ett resultat av kvinnororel-
sen. Eken vdnder pa hela resonemanget och lyfter samtidigt fram
lesbiska kvinnors betydelse for kvinnorérelsen.

Hirschfeld gor en 6verblick over forekomsten av homosexuella
personer virlden runt. P4 Sveriges tron hittar han inte bara drott-
ning Kristina, utan ocksd Magnus Eriksson, Karl XII och Gustav III.
(Ryktena om Gustav V hade tydligen inte natt Tyskland &n.) Han
visar att det finns homosexuella dverallt, i alla samhallsklasser och
alla etniska grupper. Han gor ocksa en annan intressant iakttagelse. I
samhadllen ddr homosexualiteten marginaliseras och fortrycks finns
alltid idéer om att homosexualiteten kommer utifran, att den ar ett
slags smitta. Den kommer inte frén den egna gruppen, den egna kul-
turen eller den egna nationen utan fran andra regioner och religioner.

Han gor djupdykningar i historien och raknar upp sida efter sida
med namn fran den grekiska och romerska antiken. Argumentet ar
att om homosexuella f6rf6ljs kommer manskligheten att ga miste
om sina kanske mest kreativa individer. Han ndmner olika slags
motesplatser for homosexuella: privata umgéngeskretsar, klubbar,
barer, restauranger, baler, hotell, bad, tidningsannonser, gator, torg
och till och med fortskaftningsmedel.

Hirschfeld skriver ocksa om forfoljelserna av homosexuella.
Sedan medeltiden ansdgs homosexualitet ge upphov till olika slags
landsplagor. Syndarna drog ner Guds vrede 6ver folket. I medel-
tida bocker berdttades det om vilken typ av plagor ett land kunde
drabbas av pa grund av sodomitiska forsyndelser, och dessa berit-
telser traderades sedan framat i tiden. I en bok fran 1652 samman-
stalldes sex landsplagor som sodomiterna hade pa sitt samvete:
”Jordbdvningar, hungersnod, pest, muslimer, tjocka fdltmdss och
oversvamningar”.®

Hirschfeld sammanfattar sin langa 6verblick 6ver férekomsten
av samkonad karlek sa hér:

Trots att den vérderas olika dr 6verensstimmelsen vad géller ho-
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mosexualitetens framtridelseformer och likheten i det homosex-
uella livet, frdn de mest primitiva till de mest kultiverade folk, i
alla raser och klasser, sa oerhort stor att det dr helt omajligt att
det kan rora sig om ndgot annat dn en i mdnskligheten djupt rotad
naturkraft.>

Det arbete som Hirschfeld och hans kolleger bedrev blev forstas
foremal for den politiska hogerns synnerliga ogillande. Redan i
maj 1933, bara nagra manader efter nazisternas maktovertagande,
forbjods verksamheten. Institutet vandaliserades, bocker och arkiv
brandes och Magnus Hirschfeld dog i landsflykt.

Fordndringar over tid

Sexologi var ett nytt forskningsomrade under decennierna runt
1900 och det utvecklades snabbt. I det tidiga skedet kan man skonja
en tydlig samlarglddje, lik den som fanns hos botanister och zoolo-
ger. Forskarna fick ofta sina fall fran fingelser och vérdinréttningar
av olika slag, ett faktum som sjalvklart kom att priagla deras syn
pa samkonad kdrlek. Sa smaningom forstod man att den var langt
vanligare dn man frdn borjan hade trott och att det inte fanns nagot
samband mellan samkonad sexualitet och asocialitet eller fysisk och
psykisk sjukdom.

Anda kom sjukdomsstimpeln att dréja kvar linge, inte minst
i vart eget land. 1933, nar Vilhelm Lundstedt foreslog for Sveriges
riksdag att homosexuella handlingar skulle avkriminaliseras, var
ldkare och psykologer i stort sett 6verens om att homosexualitet inte
var ett brott utan nagon form av sjukdom. Men Lundstedt stodde sig
pa ett utlatande av en anonym ldkare som var betydligt radikalare -
att han ville vara anonym sager forstas en del om samtalsklimatet.
Den anonyme menade att samkonad kérlek varken ér ett brott eller
en sjukdom utan en kidnslomissig varietet, en tanke som vid den
tidpunkten var alltfor radikal for Sverige. Samma éar publicerade
likaren Gunnar Nycander sin forskningsoversikt En sjukdom som
bestraffas, dir han haller med om att lagen maste dndras men dar
han samtidigt havdar att homosexualitet 4r nagon form av fysisk

EXKURS: FACKLITTERATURENS FIKTIONER 243



och/eller psykisk felutveckling: ”Den ar for individen sjdlv och for
sambhillet i 6vrigt en icke 6nskvird sjukdom eller abnormitet och
bor sdasom sddan bekdmpas”» Det var detta synsétt som kom att bli
det allmént accepterade i Sverige. Nér sexuella handlingar i samko-
nade par avkriminaliserades 1944 klassades de i stéllet som uttryck
for en sjukdom. Sa forblev det fram till 1979.

Nir homosexualitet under 1800-talet borjade beskrivas i veten-
skapliga termer var det vanligt att den skrevs in i en forestillning om
sambhillelig dekadens, teorier som samtidigt utvecklades inom den
litterdra stromning som kallades just dekadensen. Hyperesteticism,
droger, sjilvbeflackelse, ett lattfardigt leverne och asocialitet ansags
vara orsaker till att manniskor utvecklade samkonade begdr. Man
tankte sig dessutom géirna att dessa egenskaper kunde ga i arv till
kommande generationer sa att hela slidkter och samhéllen riskerade
att degenereras och ga mot sin undergang. Med tiden blev denna
sammanskrivning av samkonat begir, dekadens och degeneration
mindre vanlig bland de ledande forskarna, men den kom att ha en
fortsatt stark genomslagskraft i skonlitteraturen under hela under-
sokningsperioden.

Allteftersom skalades mer och mer av denna parafernalia bort i
de sexologiska framstillningarna. Kvinnor och man som forélskade
sig i méanniskor av samma kon borjade uppfattas som en viss sorts
ménniska, som inverterade eller kontrira, och de vickte nyfikenhet
hos bade forskare och konstnirer. Hirschfeld visade att mangden
vetenskaplig litteratur pa omradet var stor under 1900-talets for-
sta decennium. Och intresset fortsatte. Man kan kanske rentav tala
om en homosexualitetsvetenskaplig boom pa 1910-talet: Edward
Carpenter, The Intermediate Sex (forst publicerad 1908), Magnus
Hirschfeld, Die Homosexualitit (1914), Alfred Adler, Das Problem
der Homosexualitit (1917), Anton Nystrom, Om homosexualitet och
hermafroditi (1919) och Sigmund Freud, Om psykogenesen i ett fall
av kvinnlig homosexualitet (1920), dr nagra av de mest kdnda.

Under sexologins forsta decennier gjorde manga ansprak pa att
kunna bota och forebygga homosexualitet men tvingades sa sma-
ningom att dimpa sig och inse att detta var lattare sagt 4n gjort och
att patienterna ménga ganger inte alls hyste nagra 6nskningar om att
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bli "botade”. Nér Freud lanserade psykoanalysen fanns idéer om att
denna nya metod skulle kunna anvindas for att heteronormalisera
folk, men 4ven han tvivlade alltmer pé att det var vare sig mojligt
eller rimligt att forsoka omvdnda nagon fran homosexualitet till
heterosexualitet. Ndr Eugen Steinach pa 1910-talet upptackte hor-
monernas betydelse for manniskans konsutveckling trodde man
sig ha hittat en universalmetod att gora mannen mer maskulina,
kvinnorna mer feminina och alla mer heterosexuella. Man borjade
transplantera konskortlar fran en patient till en annan, uppmark-
sammade experiment som fran bérjan lanserades som framgangsri-
ka. Men édven hir tvingades man s& sméningom tona ner anspraken.
Den samkonade kirlekens gata hade man forstés inte 19st.

Lat oss se hur idéerna om homosexualitet forandrades 6ver tid
hos tva skribenter fran 1900-talets forsta decennier, dels den svenske
ldkaren och folkbildaren Anton Nystrom, dels den idag mest kidnde
av de tidiga utforskarna av ménniskans driftsliv, Sigmund Freud.
Tva texter av vardera skribent publicerade med ungefér femton ars
mellanrum - 1904/1905 respektive 1919/1920 — ska uppmérksam-
mas. De forsta tva publicerades fére Magnus Hirschfelds Die Homo-
sexualitit, de andra efter. Vi borjar i Sverige.

I Konslifvet och dess lagar (1904) dgnar Anton Nystrom endast
ett forstrott intresse at samkonad kdrlek. Det han presenterar dr inte
stort mer &n ett slarvigt hopskrap av inte helt dagsfarska idéer. Till
exempel menar han att onani i for stora doser kan ge upphov till
mycket ont. "Att vane-onanien dr i hog grad farlig och ofta 6de-
lagger kropp och sjdl, ar en kdnd sak. Den medfor muskelsvaghet
och darrningar, nervos retlighet och slapphet, forsvagar minnet, gor
sinnet dystert och retligt, o. s. v."*¢ Ytterligare en komplikation ar att
mannen kan bli impotent. Och det &r ménnen han intresserar sig
for. Om den samkonade karleken skriver han:

En sexuell abnormitet, som pa senare tid blifvit battre kind 4an
forr, ar dragningen till eget kon, homosexualiteten. Denna &r
ibland medfédd, och i sa fall bor den bedémas med forsiktighet
och moderation. Icke s fa dro behiftade ddrmed, somliga lida
mycket diraf och séka ibland bot mot sitt olyckliga tillstand. Ofta
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beror dock homosexualiteten tvifvelsutan pa daliga exempel och
lockelser samt ar en last. Ej sdllan har den utvecklats genom svar-
igheten att finna tillfille till sexuellt umginge med det andra ko-
net, och ofta har den anledning i fruktan att genom umgange med
offentliga kvinnor fa venerisk smitta.”

Nar Nystrom femton ér senare skrev Om homosexualitet och herma-
froditi hade han hunnit férdjupa sig i @mnet. Han skiljer mellan
medfodd och forviarvad homosexualitet och ténker sig att den
senare sorten uppkommer genom forforelse. Homosexualitet har
funnits i alla tider och kulturer - sdrskilt bland naturfolk - och
Nystrom avvisar darfér den populdra teorin om &verkulturens
fordarvbringande inverkan. Homosexuella ér friska och intelligenta
manniskor, menar han. Att manga ér psykiskt labila forklaras med
att de lever under svara omstdndigheter. Nystrom anser det vara en
fordom att forknippa homosexualitet med pedofili och avfirdar dar-
med en av de forestillningar som oftast hade fétt legitimera fortryck
och forfoljelse. Han ér radikal for sin tid nar han skriver:

Otaliga homosexuella ha lefvat djupt olyckliga, smadats, trakasse-
rats och brannmirkts som osedliga for kidnslor, som tillhora deras
natur, samt utan skuld eller brott bestraffats av lagar fran okun-
nighetens och fordomarnes dagar. Samhallet skall for visso fordra
af dem, liksom af de normalt sexuella, att de ej begé vald eller
torforelse eller handlingar, som sara den offentliga sedligheten,
och, om virkliga bevis darpa foreligga, darfor adomas straff. Men
att gora homosexualitet sdsom sédan till en straftbar last, kan ej
numera gillas af en upplystare tid.

An sé linge synes man emellertid ofta tala om de homosexuellas
farlighet ungefir som man forr talade om héxornas.?

Nystrom pladerar for att homosexualitet skall avkriminaliseras.
Han understryker att det dr nodvandigt “att man noga preciserar
hvad som skall anses som straffbar forbrytelse och samhillsvadlighet
till skillnad fran erotiska yttringar, som visserligen ej dro normala,

>

men darfor ej behova vara brutala eller vadliga for andra”> Att de
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unga maste skyddas fran att bli forférda av dldre homosexuella var
en vanlig tanke i tiden, men Nystrom tycker inte heller att det ar-
gumentet haller. Han jamfér med samvetslosa mén som utnyttjar
oerfarna flickor och limnar dem i sticket nar de blir gravida. Ingen
vill kriminalisera dessa méns handlingar, hur usla de dn ar.

Utifran ett resonemang om konshormoner tycker sig Nystrom
se ett samband mellan homosexualitet och hermafroditism. Han
berattar om ett djurforsok dar konskortlarna byttes ut sa att

hanar fingo feminina och honor maskulina egenskaper och for-
mer, hvarvid det centrala nervsystemet ocksd omstimdes. De fe-
minerade hanarne fingo feminin konsdrift och de maskulerade
honorna fingo maskulin konsdrift. En savil kroppslig som psy-
kisk hermafroditi uppstar harigenom, d. v. s. djuren bli tviakdnade.
Héraf maste man draga den slutsatsen, att den méanskliga herma-
froditien beror pa tvakoniga konskortlar. Da den medfédda ho-
mosexualiteten sdlunda ér en yttring af hermafroditi, dir mannen
har kvinliga egenskaper och dér kvinnan har manliga, hvarigenom
dess erotik inriktas pd det egna konet, inses, att denna abnormitet
ar af organisk natur, ej en etisk forvillelse eller last.*®

Nystrom tdnker sig alltsd att saval fysiska som psykiska konsegen-
skaper kan forklaras med hormoner och att samma sak gller be-
garets riktning. Med hans tolkning av hormonteorin blir granserna
mellan manligt och kvinnligt, hetero- och homosexualitet inte ling-
re sa definitiv.

Ocksa Sigmund Freud foljde den moderna hormonforskningen
med intresse. Tvd av hans fallbeskrivningar kan ldsas som exempel
pa att 4ven hans idéer om homosexualitet férandrades 6ver tid. Den
samkonade karleken framstar med tiden som en alltmer naraliggan-
de mojlighet och hans férstaelse av den blev mer pregnant. I den
forsta av de fallbeskrivningar som ska uppmérksammas har, Dora.
Brottstycke av en hysterianalys (1905), dr Freud sa upptagen av sin egen
begidrsteori att han 6ver huvud taget inte ser det som inte passar in i
den, medan han i Om psykogenesen i ett fall av kvinnlig homosexua-
litet (1920) tar fragan om kérlek mellan kvinnor pa lite storre allvar.
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Doraanalysen dr en av Freuds mest uppmérksammade men ock-
sa mest kritiserade texter. Inte minst har den ifragasatts fran femi-
nistiskt och queerteoretiskt hall. Analysen skedde i slutet av 1899
och avslutades nyarsafton 1900 och berittelsen om den kan ldsas
som en roman: Doras far har ett forhallande med fru K., medan herr
K. uppvaktar Dora. Hon uppfattar det hela som en form av bytes-
handel dar hon sjélv ér det pris som fadern ér beredd att betala for
att fa traffa fru K. Dora vill inte vara med i detta spel och dr inte det
minsta intresserad av herr K., vilket varken herr K., Doras far eller
ens Freud sjélv tycks kunna begripa. Nér hon bara var 14 ar lurade
herr K. Dora att komma hem till honom nér han var ensam. Han
stingde dorren, drog ner gardinerna och tvingade pa henne en kyss.
Dora kinde édckel och stétte bort honom, vilket Freud tycker dr en
valdigt konstig reaktion. Han menar att kyssen borde ha vackt lust
hos henne, inte olust. Herr K. dr visserligen betydligt dldre &n Dora
(i 40-50-arsaldern), men Freud anser honom 4nd4 vara en attrak-
tiv man. Han tror dérfor att flickan har omtolkat det hon upplevde
under denna kyss — upphetsning — och att detta sedan har bidragit
till att bygga upp hennes symptom.

Dora vill inte langre umgés med familjen K., vilket ddremot fa-
dern vill att hon ska gora eftersom han vill fortsitta sin relation
med fru K. Och for att fa bukt med sin dotter tar han henne med
till Freud for behandling. Dora och Freud triffas en tid, men sedan
avbryter hon behandlingen. Som ldsare av texten blir man knappast
forvanad over att hon trottnade pa att traffa Freud. Han biter sig
namligen fast vid tanken att Dora ér kér i herr K., att hon har hyst
infantila incestudsa begir till sin far och att hon under analysens
gang for 6ver sina kinslor pa Freud sjalv. Han ser tre mén i hennes
liv, tre mén som han menar att hon élskar. Att hon séger nej till dem
alla faster han inget avseende vid.

Men som lédsare av texten ser man att det ocksa finns kvinnor
runt Dora, kvinnor som Freud inte intresserar sig for men som in-
tresserar Dora desto mer. Freud avfardar modern som hemmafru-
neurotiker, vad nu det kan tankas vara, men nagon betydelse for
Dora bor hon rimligen ha haft. Den gamla amman skymtar forbi
i texten, liksom en guvernant, som Dora under en tid var mycket
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fast vid men sedan kinde sig sviken av. Hir finns slutligen fru K.,
en kvinna som Dora varit varmt tillgiven och som hon brukade dela
sang med men som hon sedan blev besviken pa. Alla dessa kvinnor
far i Freuds tolkning av dramat sta tillbaka fér den manliga treenig-
heten. And4 skriver Freud att samkonade begir ér vanligare én man
tror, sarskilt bland neurotiker:

[...] jag har 4nnu aldrig genomfort ndgon psykoanalys av en man
eller en kvinna utan att behdva ta hdnsyn till en rdtt betydlig ho-
mosexuell stromning. Dér den sexuella libidon riktad mot man-
nen har utsatts for ett energiskt undertryckande hos hysteriska
kvinnor och flickor finner man regelbundet libidon riktad mot
kvinnan, stéallféretradande forstirkt och till och med delvis med-
veten.”

Men sedan skriver han inte mer om detta. Doras relationer med
kvinnor tillmats ingen som helst vikt. Det dr bara médnnen som rak-
nas. Freud ma sjdlv ha varit 6vertygad om det riktiga i sin analys,
men han lyckades aldrig 6vertyga Dora om saken. Och knappast
lasaren av fallstudien heller. Freud insag lingre fram att nagot inte
staimde i fallet Dora. I noterna till 1923 ars utgava skrev han: "Jag
hade forsummat att i tid gissa mig till och meddela den sjuka att
den homosexuella (gynekofila) kirleksimpulsen till fru K. var den
starkaste av de omedvetna stromningarna i hennes sjdlsliv.’** Och
lite langre fram i samma not: "Innan jag hade insett betydelsen av
den homosexuella stromningen hos psykoneurotikerna fastnade
jag ofta i behandlingen av fall eller rékade i fullstindig forvirring”

I den andra av de bdda Freudtexter som ska behandlas har, Om
psykogenesen i ett fall av kvinnlig homosexualitet, ar hans seende
delvis fordndrat. En ung kvinna ar foralskad i en tio ar dldre kvinna,
som lever tillsammans med en annan kvinna och triffar mdn mot
betalning. Den unga har dven tidigare intresserat sig for kvinnor.
Hennes fordldrar vill inte att hon ska umgés med den beryktade
aldre kvinnan, men de fortsatter att triffas dandd. En dag moéter de
flickans far nar de promenerar tillsammans, varefter flickan forso-
ker ta sitt liv. Med anledning av detta tar fordldrarna med henne
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till Freud. I sina kommentarer skriver han att det inte dar bra for
analysen att det ar fordldrarna som vill att flickan ska fas att sluta
att dlska den andra kvinnan. Sjélv kanner hon sig ju helt frisk: "och i
allmanhet har foretaget att férvandla en fullt utvecklad homosexuell
till en heterosexuell person inte mycket storre utsikter att lyckas dn
det omvinda, fastin man av praktiska orsaker aldrig forsoker gora
det sistndmnda’, skriver Freud.»

Anda tinker han sig att flickans underliggande, borttringda be-
gér dr riktat mot en man, mot fadern.

Analysen genomfordes ndstan utan tecken pa motstand under
analysandens livliga deltagande intellektuellt; men hon férblev
kanslomassigt fullstdndigt oberord. Nar jag en gang forklarade en
sdrskilt viktig del av teorin som berérde henne néra, yttrade hon
med oefterhdarmlig betoning: Ja, det var ju mycket intressant (255)

Han funderar forst 6ver varfor det inte uppstar ndgon 6verforing pa
honom sjélv under analysen, men inser sedan att hon i sjilva verket
overforde "det fullstdndiga avvisandet av mannen” pa honom. (256)
Han funderar 6ver flickans homosexualitet:

Homosexuella svirmerier och 6verdrivet starka, sinnligt prégla-
de vanskapsforhallanden &r under de forsta dren efter puberteten
ganska vanliga hos bada kénen. Sa var det ocksa hos vir flicka,
men bojelserna framstod hos henne som otvivelaktigt starkare och
de holl i sig ldngre 4n hos andra. Till det kommer att dessa fore-
l6pare till den senare homosexualiteten alltid hade varit en del av
hennes medvetna liv [...]

Vidare visade analysen att flickan fran barndomséaren medférde
ett starkt accentuerat “manlighetskomplex”. Livlig och pigg pa att
slass ville hon inte alls vara samre én den foga dldre brodern, och
hon hade efter att ha inspekterat hans genitalier utvecklat en stark
penisavund vars avldggare fortfarande fyllde hennes tankevarld.
Hon var egentligen en kvinnosakskvinna, tyckte att det var orétt-
vist att flickor inte skulle atnjuta samma privilegier som gossarna
och protesterade 6verhuvudtaget mot kvinnans lott. (261)
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Freud gor alltsa en koppling mellan kvinnosak och homosexualitet
dér det politiska engagemanget tycks bero pa flickans psykosexuella
utveckling, eller om det nu ar tvirtom. Freud diskuterar fragan om
huruvida homosexualitet dr nagot nedérvt eller nagot som indivi-
den sjalv har utvecklat och menar att arv och milj6 blandar sig i
varandra sd att det inte gar att skilja dem at: "Vi gor bast i att 6ver-
huvudtaget inte tillméta denna fragestallning négot storre varde.”

Han tar sig an &ven en annan av de fragor som si gott som un-
dantagslost kom upp sé fort det var fraga om samkonad intimitet,
namligen fragan om forhallandet mellan homosexualitet och kéns-
overskridande. Freud menar att det inte existerar nagra sdkra sam-
band. En kvinna som dlskar en kvinna behover inte alls vara sarskilt
maskulin i sin kroppslighet eller sin konsroll.

Homosexualitetens hemlighet dr ingalunda si enkel som man
brukar vilja framstélla den for populdra syften: en kvinnlig sjél
som dérfor méste dlska min och som oturligt nog har hamnat i
en manlig kropp, eller en manlig sjil som oemotstandligt dras till
kvinnor men som tyvirr ar fangen i en kvinnokropp. (263)

Han avfirdar en av tidens vanligaste tankefigurer kring samkonad
intimitet, ndimligen den om ett "tredje kon”, och raknar i stillet med
vad han kallar for tre “serier av karaktdrer” — kroppsliga konskarak-
tarer, psykiska konskaraktarer och konet hos de begdrda objekten.
Ett synsitt han nog lanat fran Hirschfeld. Slutligen begrinsar han
anspraken pa vad psykoanalysen kan forklara vad giller kon och
sexualitet:

Psykoanalysen dr inte kallad att [6sa homosexualitetens problem.
Den maste noja sig med att avsloja de psykiska mekanismer som
har lett till avgérandet vid objektvalet, och att spara vagarna dar-
ifran till de driftméssiga anlagen. Dér gor den halt och 6verlamnar
det 6vriga till den biologiska forskningen, som just nu i Steinachs
forsok far fram mycket betydelsefull information om den paver-
kan som den nyssndmnda andra och tredje serien utsitts for av
den forsta. Psykoanalysen star pa samma mark som biologin sé&-
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tillvida att den férutsétter att det finns en ursprunglig bisexualitet
inom den ménskliga individen (liksom i djurvarlden). Men psyko-
analysen kan inte upplysa om vad som innerst inne dr kdrnan i det
som vi i konventionell eller biologisk mening kallar “manligt” eller
“kvinnligt”, den 6vertar bada begreppen och lagger dem till grund
for sina arbeten. Vid dess forsok att hirleda dem lingre tillbaka
torflyktigas manlighet till aktivitet och kvinnlighet till passivitet,
och det ar for lite. (263-264)

Kvinnororelsen och den samkonade kdrleken

Manga tankte sig vid den hér tiden att det fanns ett ssmband mellan
kvinnororelse och kvinnors samkénade karlek. Tanken finns som
vi sett hos bade Havelock Ellis, Magnus Hirschfeld och Sigmund
Freud. Just dessa tre var forsiktiga med att virdera detta tinkta sam-
band, men det fanns andra som inte var det. Otto Weininger upp-
fattade kvinnors emancipationsstravande som ett uttryck for deras
bristande kvinnlighet, hermafroditism och sapfism.

Den finlandssvenske lakaren Onni Granholm var upprort kri-
tisk, for att inte sdga hatisk i denna fraga.** I Kirleken under normal
och abnorm form (1900) dr han nidgorlunda sansad, men i Kampen
om kapitalet och Kvinnorirelsen (1909) har han slappt alla ham-
ningar, kanske i chock 6ver att Finland redan 1906 inférde kvinnlig
rostratt.

Granholm menar att det han kallar "den homosexuella eller
kontrira konsfornimmelsen” ar en “kanslostorning eller sjukdom,
hvilken kunde blifva féremal for en framgangsrik behandling, ifall
den i tid blefve beaktad”* Den kan, menar han, uppkomma genom
att individen lever i enkénade milj6er eller som en effekt av att kyr-
kans sexualfientlighet har férsvagat den normala sexualiteten, allt-
sd den heterosexuella. Han menar att homosexualitet liksom andra
sexuella avvikelser &r ett stads- och dverkulturfenomen som inte
forekommer bland samhallets lagre klasser eller bland naturfolk.
Som sa manga andra vill han skilja mellan méanniskor som ér ho-
mosexuella i grunden och sddana som blir férforda till det, men dér-
emot menar han att det inte finns nagot sjalvklart samband mellan

252 BERATTELSER OM DET FORBJUDNA



samkonat begdr och konsoverskridande. Det dr svart att identifiera
homosexuella kvinnor, menar han:

Pa grund af hennes fysiologiska roll vid den sexuella samlefvna-
den kan hon lefva ett fullkomligt normalt kénslif och blifva mo-
der, ehuru hennes erotiska kinslor ej viackas af mannen, utan af
personer tillhérande hennes eget kon. Genom att ingé dktenskap,
om hon dr i tillfdlle hértill, blir hennes pardstesi otvifvelaktigt i
allmanhet gynnsamt paverkad. Om hon i 6frigt har bibehallit sina
kvinnliga egenskaper, sa vicka yttringarna af hennes abnorma
kinslor foga uppmérksamhet och blott den med dessa forhallan-
den fortrogna jakttagaren kan spara dem i de intima vénskaps-
forhéllanden, som hon &r benédgen att knyta med individer af sitt
eget kon. Men édfven, dir dessa forhéllanden antaga en i hogsta
grad stérande form och astadkomma de betankligaste rubbningar
i familjeforhallanden inom tringre eller vidare kretsar, kunna de i
omgifvingens gon fa ett sken af berattigande under bendmning-
arna: vanskap, slaktkarlek eller syskonkirlek. (134)

Att kvinnor gifter sig trots att de bara kan élska kvinnor anser han
inte vara ndgot problem - for det dr ju inte kvinnornas valmaga som
intresserar honom utan madnnens och familjernas. Ddremot oroar
han sig for att dessa kvinnor kan inleda relationer med kvinnor och
sedan forklara bort dem som "vénskap” eller “syskonkirlek”. Gran-
holm menar att detta kan "antaga en i hogsta grad stérande form™
Det finns, menar han, tvé typer av kvinnoélskande kvinnor. Dels den
kvinnliga” som élskar “maskulina” kvinnor — dessa kvinnor stor
inte den heteronormativa ordningen sa mycket. Dels den mer "man-
liga” typen och det ar dessa kvinnor som utgor det verkliga hotet:

Om kvinnan ater narmar sig den manliga konstypen, s blir hon
mera aggressiv och hennes behof att underkufva och med sina
idéer befrukta den, till hvilken hennes karlek vaknat, framtrader
mer eller mindre markeradt. Denna kvinnas kanslor vickas huf-
vudsakligast af rent kvinnliga naturer, hvilka &ro tillgidngliga for
hennes inflytande. Hela hennes lifséskadning och hennes uppfatt-
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ning af férhallandet mellan man och kvinna bestimmes daraf, att
hon ser pé sitt eget kon med mannens blickar och kinslor, men ej
kan frigora sig fran medvetandet af att hon sjalf ar kvinna. Hon vill
behiérska och kufva dem, som hon kommer i berdring med, men
hon kan ej tala att kvinnan emottager inflytande af mannen, ty
hon ér sjalf kvinna och kidnner sig i detta afseende solidarisk med
sitt eget kon. Hennes lif blir fylldt med disharmonier och motsa-
gelser och hon astadkommer med ldtthet storningar och férveck-
lingar med sin omgifning, om ej denna inser det riktiga férhallan-
det och sélunda blir oemottaglig f6r hennes inflytande. (135-136)

Granholm tdnker sig att en kdrleksrelation mellan tva kvinnor ar en
dalig kopia av en heterosexuell relation och att bada relationstyperna
har polerna manlighet/makt och kvinnlighet/underkastelse. Skill-
naden dr att den “manliga” kvinnan inte klarar av att leva upp till
den heterosexuelle mannens standard. Det hela blir darfor tragiskt.

I Kampen om kapitalet och Kvinnorérelsen har tonldget hard-
nat. Granholm utgar fran en komplementar konsuppfattning, dar
kvinnan savil andligt som kroppsligt ska vara mannen underdanig.
Detta ér det enda naturliga. Kvinnororelsen, som verkar for ett mer
jamlikt forhallande mellan man och kvinna, blir foljaktligen nagot
onaturligt och leder till perversitet och allmin oreda. "I f6ljd af den
ensidiga kampen for sitt eget kon har ett flertal kvinnor blifvit i hog
grad homosexuella”, skriver Granholm.* Kvinnorna ér som tokiga,
som drabbade av négot slags epidemi, i stil med haxeriet. (Haxfor-
foljelserna var enligt Granholm forstas ocksa kvinnornas fel.) Skill-
naden dr att de idag inte branns pa bal utan behandlas pé sjukhus
och vérdanstalter. Kvinnorna kan till och med bli sa forvildade av
kvinnordrelsen att de begar sjalvmord.

Det dr nu dessa af fortryckta eller perversa kinslor och af fixa idéer
vilseledda kvinnor, hvilka hogljuddast yrka pa kvinnans rattighe-
ter och pa hennes frigérande ifrdn det naturliga férhéllandet till
mannen eller — sasom det for battre framgangs skull heter - fran
mannens otillborliga och despotiska formynderskap och tyranni.
(201)
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Granholm menar att ”[k]vinnororelsen och dess homosexuella le-
dare hafva genom sitt inflytande framkallat en kénslosjuk kvinno-
typ” (203) Och sa dnnu ett utfall mot de kvinnoélskande kvinnorna,
om dn kanske lite originellare dn de tidigare:

Det dr isynnerhet de homosexuella kvinnorna, hvilka framkalla
den kvinnliga fafingans forryktheter och utbreda dem i vida kret-
sar. Sadana kvinnor édro en stor del af de kvinnliga modisterna och
sommerskorna. (204)

Granholm gifte ssmman homofobi och antifeminism, vilket som vi
sett inte var ndgot ovanligt vid denna tid, August Strindberg, Albert
Engstrom och méanga andra gjorde ju samma sak. Till och med Ellen
Key kdnde igen sina egna tankar i den forsta av Granholms skrifter
och skrev en uppskattande not till den i Barnets drhundrade.”” Den
andra skriften vickte ddremot forstimning och irritation hos alla
som pa nagot sétt var engagerade i kvinnofragor.’®

Roster fran den andra sidan

Sa hér langt har det nédstan bara handlat om manliga skribenter.
Orsaken ir enkel: det fanns just inga kvinnliga forfattare som gick
in i denna diskussion. Nog fanns det kvinnor som hade kompetens,
mod och samhillsengagemang sé att det rackte, men det var svart
for dem att skriva om erotiska ting offentligt. Karolina Widerstrom
utexaminerades som den forsta kvinnliga ldkaren i Sverige 1888 och
Ada Nilsson tolv ar senare. Bada blev gynekologer och skrev sexupp-
lysningsbocker. Bada var engagerade i kvinnororelsen och sociala
fragor och bada levde tillsammans med kvinnor.*® Men ingen av
dem skrev nagot storre vetenskapligt arbete som gav en annan bild
av kvinnorna och den samkénade kirleken dn den som de manliga
experterna gav. Anda finns det forstés all anledning att ténka sig att
de - och ménga med dem - bar pa helt andra berittelser om karlek
mellan kvinnor dn de som torgfordes av sexologerna.

Den 0sterrikiska forfattaren och konstndren Rosa Mayreder var
en radikal tankare ocksa i konspolitiska fragor och kom att fa stor
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uppmarksamhet inom den svenska kvinnorérelsen. Hennes bok Zur
Kritik der Weiblichkeit (1905), ddr hon kritiserar savil vetenskapens
som konstens teorier om “den kvinnliga naturen”, 6versattes snart
till svenska och uppmérksammades av bland andra Klara Johanson
och Gertrud Almqvist.*> Nagra ar senare 6versatte Klara Johanson
en annan bok av Mayreder, som i 6versittning heter Sexualitet och
kultur (1923). Den handlar visserligen mest om heterosexualitet men
innehaller en apologi f6r samkonad karlek, som &r vard att citeras
eftersom den inte har manga motstycken i den samtida svensk-
sprakiga litteraturen.*

Till och med det paradoxala péastaendet att konsskillnaden ar
ovasentlig i den sexuella karleken later sig forsvaras. S& orimligt
det later for modern uppfattning: det fenomen vi nu kdnner som
karlek mellan man och kvinna har sitt ursprung i ett homosexu-
ellt forhallande. I Platons Symposion, den visterldndska kulturens
forsta stora verk om kérleken, behandlas uteslutande kirlek mel-
lan mén, och dar talas om kénslorna mellan en dlskare och hans
manliga dlskade pé alldeles samma sitt som om det géllde man
och kvinna. Och @n i dag dr de homosexuellas kdrleksrelationer en
fullkomlig motsvarighet till de heterosexuellas - fran det sjéliska
enhetsstravandets skona och ddla idéer genom alla illusioner och
misstag, genom svartsjuka, kirlekssorg och ofrihetskénsla ned till
de ranker och knep som de heterosexuella relationerna ér sa rika
pé. Den homosexuella kérlekens psykologi ér alltigenom densam-
ma som den heterosexuellas - ty det 6desdigra i denna &r inte det
att en man blir beroende av en kvinna utan att tvd for varandra
helt frimmande vésen bindes samman av en okidnd makt, vilket
ju dvensa sker i den homosexuella kirleken.*

Inte manga skribenter gick vid den hir tiden sa langt i att jamstilla
samkonad och olikkonad kérlek. Klara Johanson holl sig a jour med
den sexologiska diskussionen och som den storldsare hon var laste
hon hela Freuds samlade verk. Intrycket var blandat. Pa sitt sedvan-
ligt bitska sitt skrev hon sa har i sin dagbok 1936:
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Jag borjar nairma mig slutet pa Freuds tolv band Gesammelte
Schriften. Jag finner alltsomoftast att vad han sager later riktigt
och beundransvirt; men det forvanar mig att jag aldrig eller ytterst
sillan stoter pa nagot som angar mig. Han kinner inte min sort.
Och det ér en grav invindning mot hans teorier.#

Gertrud Almgqvist uttryckte samma framlingskap infoér psyko-
analysen i sin roman I tolfte timmen. Men att Almqvist, Johanson,
Wahlstrom och manga kvinnor med dem inte kénde igen sig i dessa
teorier var knappast nagot som bekymrade de forskande mannen.
Det var de som hade just de erfarenheter som riaknades — den he-
terosexuelle mannens — och som gav dem auktoritet att uttala sig
om sexualitet.

1931 hordes en ny rost fran kvinnornas sida. Da kom psykologen
och sexradgivaren Sofie Lazarsfelds Hur kvinnan upplever man-
nen, som den hette i svensk dversittning 1938. Aven Lazarsfeld blev
uppmirksammad inom kvinnordrelsen.+ I sin inledning till boken
skriver hon att litteraturen om konslivets problem har “skrivits av
man och for médn, fran mannens standpunkt. De bara tydliga spar
av den manligt inriktade kultur vari kvinnan dock alltid far spela
andra fiolen, de dro alla skrivna i en viss nedlatande ton.”# Det finns
helt enkelt inte ett enda storre arbete om sexualitet skriven av en
kvinnlig expert av nagot slag, menar hon. Mannen har etablerat sig
sjalv som alltings centrum:

Aven pa det omrade dér naturen sjilv tydligt forkunnar likstalld-
heten, inom sexuallivet, har han lyckats att tvirtemot naturlagar-
na upphoja sin egen konsroll till ledande och gora kvinnans till
en underordnad och didrmed degradera henne till ett bihang, en
ingrediens i mannens sexualliv. Det maste ha varit vildsamma
krafter som drivit sitt spel for att kunna astadkomma en sadan
krankning av naturens ordning. (33-34)

Hon menar att det hela handlar om att mannen 6verkompenserar

for att rada bot pa sin mindervérdeskénsla i forhallande till kvinnor-
na, en tanke hon lanat fran Alfred Adler. (Och som gjorde honom
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sa populér bland tidens feminister, till exempel Frida Stéenhoft.)
Mannen bléser upp sin egen betydelse. Han forgudar sexualiteten
samtidigt som han nedvérderar kvinnorna. Detta férgudande av
sexualdriften upptrader som regel tillsammans med "tendensen till
ringaktande av den kvinnliga konsrollen” och en “bojelse for reaktio-
ndr eller dtminstone ytterst konservativ dskadning”. Och vidare: "Som
ett utmirkt exempel hirpa kan man betrakta Freuds psykoanalys
med dess forbehallslosa forharligande av den manliga och dess ab-
soluta degradering av den kvinnliga konsrollen.” (42)

I likhet med de flesta andra sexhandb&cker handlar Lazars-
felds bok mest om heterosexualitet, som hon menar vara den bista
samlevnadsformen. Men samtidigt skriver hon om kirlek mellan
kvinnor pa ett mer inkdnnande sitt én nagon av sexologerna hade
gjort tidigare — Hirschfeld undantagen — och naimner i uppskattande
ordalag Radclyffe Halls omdebatterade roman Ensamhetens brunn.
I foljande passage avvisar hon de flesta av de tankefigurer om kvin-
nors karlek till kvinnor som hade styrt de sexologiska resonemang-
en under atskilliga decennier:

I min praktik har jag lart kinna manga kvinnor, som efter be-
hag kunnat vilja en mans eller en kvinnas kérlek, som alltsa inte
kommit till homosexualitet darfor att heterosexuellt umgénge va-
rit dem forvégrat av yttre skal, kvinnor som kidnna bada slagen och
aven for lang tid praktiserat badadera och som trots detta foredra
kvinnokirlek. Det ér inte heller nagot sexuellt mellanstadium jag
hér talar om, det 4r inga férmanligade kvinnor utan fullt rikti-
ga kvinnor, for s vitt detta 6ver huvud taget later sig bedomas.
Ytterst kvinnliga till kropp och sjél ha de f6tt barn som de sjélva
amma och med all omsorg varda, de dro inte heller pa nagot sdtt
oemottagliga for mannens kirlek och avbéja den ingalunda — men
de ge foretrade at kvinnokérleken.

Den invindningen att det hir skulle gilla perversa, degenerera-
de varelser behover jag vil inte vara radd for. En sadan instdllning
héller inte langre stand infér den moderna vetenskapens resultat.
(218)
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Hér avvisas teorierna om att kvinnor soker karlek hos varandra bara
om det rdder brist pa médn, att den samkonade intimiteten skulle
vara en ungdomlig uppviarmningsovning infér den olikkonade, att
de kvinnoilskande kvinnorna skulle vara formanligade, hermafro-
ditiska och sterila, att de inte skulle vilja eller duga till att féda och
ta hand om barn, eller att de skulle hata mén. Lazarsfeld foser undan
idéerna om perversitet och degeneration som nagot som redan ar sa
overlagrat av tidens damm att hon inte ens behover gora sig besvir
med att diskutera dem. En effektiv retorisk strategi, &ven om dessa
idéer knappast var nagot som bara tillhorde det forgdngna vid den
hér tiden. Det mest provocerande i forhallande till heteronormen
ar nog att hon skriver att det finns kvinnor som foredrar att leva
med kvinnor trots att de tidigare har haft relationer med mian och
trots att prima mansexemplar star dem till buds: den fallocentriska
heteronormativitetens mest forbjudna tanke.

Hagar Olsson skrev en lang och entusiastisk artikel i tidskriften
Tidevarvet nar Hur kvinnan upplever mannen forst publicerades
pa tyska. Hon hade sjdlv kirleksrelationer med bade kvinnor och
mén och var en av de radikalaste kvinnorna i nétverket kring den
kvinnliga medborgarskolan pa Fogelstad.*® Artikeln hette "Den
upproriska kvinnan”. Olsson skriver:

Nir den psykologiskt skolade kvinnan nu ldser sidana forfattare
som Strindberg och Weininger, rodnar hon inte av harm infor
deras hitskhet mot kvinnan, deras hysteriska behov att férnedra
henne, hon fragar sig lugnt, sakligt, vetenskapligt: Vilket minder-
vardighetskomplex déljer sig bakom detta sjukliga behov att ned-
satta motparten?

Olsson dr mer positivt instilld till sexologin som forskningstradi-
tion dn Lazersfeld och menar att det trots allt finns en del kvinnliga
forskare pa omradet. Men hennes beskrivning av den sexualsyn som
dominerade i samtiden, vare sig den nu var vetenskaplig eller utom-
vetenskaplig, dr densamma som Lazarsfelds:

Hon skall vara den som vantar och bidar, han skall vara erdvraren,
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hon skall 6dmjukt mottaga vad hon fir och framfor allt inte hitta
pé att begdra annat dn det hon far. Hon 4r till for att tillfredsstélla
mannen. Men mannen dr naturligtvis inte till for att tillfredsstélla
kvinnan. En kvinna med sadana ésikter stimplas utan vidare som
osedlig — dven de moraliska kategorierna ar skont tillrattalagda
efter mannens behov.

Det far bli Lydia Wahlstrom som far sista ordet i denna exkurs.
Nedanstaende citat dr hdmtat ur "Personliga erfarenheter av psyko-
analys”, som diskuterades tidigare. Wahlstrom skriver om det n6d-
vandiga i att fler kvinnor blir psykologer, analytiker och sjélasorjare
och lyfter fram ett verk av psykologen Esther Harding, Vi kvinnor
(1934), som innehaller ett kapitel om vanskap mellan kvinnor. Har-
ding beskriver det diskursiva skrackvildet runt homosexualiteten:
”Sjalva ordet homosexualitet dr en sadan buse, som knappast kan
namnas i hyggligt sallskap”# Wahlstrom kallar homosexualiteten
for en kulturens “tremens tremendum” och skriver:

Men diskussionen om dessa saker kan aldrig bli verkligt 6ppen
och effektiv, forrdn kvinnliga analytiker i ungefar lika stort antal
som de manliga hér fa komma till tals. Eftersom man i psykiskt
avseende aldrig riktigt vinder samma sida mot sitt eget kon som
mot det andra, s& maste kinkiga sexualfragor alltid behandlas av
man och kvinna gemensamt. Aven abnormiteter och varianter bli
aldrig fullt desamma hos bada konen, och det dr en olycka, att
litteraturen harom hittills sa ensidigt varit skriven av mén, som
lika litet har som ndr det giller gynekologi, fullt kan sitta sig in i
en kvinnas lage.**
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tillimpning i Sinners and Citizens. Bestiality and Homosexuality in Sweden,
1880-1950, 2003.

2. Om Engstroms kaserier, se Pia Lundahl, Kon, sexualitet och beriit-
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kénsla och gripande, outtalad revolt” Se Zade, 1935, s. 166.

28. Ibid,, s. 168.
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41. Dateringen kan goras genom att hennes publicerade verk listas pa
sista sidan i manuskriptet. Det sista dr Alkoholfri kultur som kom 1928.

NOTER TILL MEN NU LEVER VI I EN EROTISK KRISTID...” 267



Edouard Bourdets pjds La Prisonniére som finns inskriven i dramat gick
pa Komediteatern 1928.
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NOTER TILL ”BLODETS ROST”

1. Kristin Jarvstad menar att forfattaren sannolikt var Hanna Pegelow.
Se Den kluvna kvinnligheten. "Ofvergdngskvinnan” som litterir gestalt i
svenska samtidsromaner 1890-1920, 2008, s. 266—267. Hanna Pegelow, f6dd
1872, var musikdirektor och forfattare till bocker bade under eget namn
och under pseudonym. Se ocksé N. S. Lundstrom, Svenska kvinnor i offent-
ligheten, 1924.

2. Arnold Solvén, Kitterier i kvinnofrdgan, 1924, s. 90-91.

3. Ibid, s. 90.

4. Dina, den dlskade vdninnan i Nybloms berittelse, ar ytlig och flirtar
obekymrat med man. Hon blir skadespelare men fér ingen fart pa karridren
forran hon far en roll i en pjés skriven av en anonym forfattare som visar
sig vara hennes tillbedjare Maria. Helena Nyblom, Sju flickor. Berdttelse for
ungdom, 1915.

4b.Hansson, 1914, s. 240.

5. "Elsa Gille”, Vi stackars kvinnor..., 1917 s. 85. Sidhdnvisning anges i
fortsattningen inom parentes i den I6pande texten.

6. Vilket aven Kristin Jarvstad framhéller i Jarvstad, 2008.

7. ISelma Lagerlofs aret ddrpé utgivna roman Bannlyst (1918) skulle en
katt pa ett liknande satt bli sinnebilden for det forbjudna, det tabubelagda.
Kanske inte bara en tillfallighet?

8. Matt. 27:19.

9. Den reglementerade prostitutionen sag till att de kvinnor som salde
sex inte hade nagon konssjukdom, att de inte uppeholl sig pa de rikas gator
och att de stod under myndigheternas uppsikt. Mian som salde sex omfat-
tades inte av reglementeringen. Se Yvonne Svanstrom, Offentliga kvinnor.
Prostitution i Sverige 1912-1918, 2006.

10. Négot som ocksa Kristin Jarvstad pé ett intressant satt lyfter fram i
sin analys i Jarvstad, 2008.

11. Om kon och dekadens, se Viola Parente-Capkova, Decadent New
Woman (Un)Bound. Mimetic Strategies in L. Onerva’s Mirdja, 2014, Ebba
Witt-Brattstrom, Dekadensens kon. Om Ola Hansson och Laura Marholm,
1907, Claes Ahlund, Medusas huvud. Dekadensens tematik i svensk sekelskif-
tesprosa, 1999, Sally Ledger, 1997, 941t, Rita Felski, The Gender of Modernity,
1995.

12. Det dr Kristin Jarvstad, 2008, som har lyft in Sandbergs novellsam-
ling i diskussionen. Om vampyren som sinnebild for kvinnlig sexualitet,
se ocksa Witt-Brattstrom, 2007, Yvonne Lefller, Horror as Pleasure. The
Aesthetics of Horrorfiction, 2000, Felski, 1997, s. 100 ff, Bram Dijkstra, Idols
of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de Siécle Culture, 1988.
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NOTER TILL "DET FORBJUDNAS LOCKELSE”

1. Bengt Tomson, "Maria Sandels feminism” i Nordisk tidskrift for
vetenskap, konst och industri 1951, s. 354: "Hon tillhor den forsta gruppen
av mer betydande prosaforfattare, som sprungit fram ur arbetarnas egna
led, 4r den forsta kvinnliga forfattaren i denna grupp och riktar vart lands
prosakonst med en ny motivkrets, fabriksarbeterskans och arbetarhustruns
miljo. Det ar framforallt med dessa kvinnors 6gon Maria Sandel ser pé
samhallsproblemen, och i hennes produktion fores dessa kvinnors talan for
forsta géngen i svensk skonlitteratur. Maria Sandel kan med viss rétt sigas
vara en proletariatets Fredrika Bremer” For genusperspektiv pa Sandels
forfattarskap, se Tilda Maria Forselius, ’Moralismens heta blod. Om Maria
Sandel”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria 111, red. Elisabeth Mgller-Jensen,
1996, Upptacktsresan i vardagens landskap’, i Kvinnornas litteraturhistoria
II, red. Ebba Witt-Brattstrom & Ingrid Holmquist, 1983, och "Sjalsadeln
och de ystra sinnenas rop’, i Vardagsslit och drommars sprik. Svenska pro-
letdrforfattarinnor fran Maria Sandel till Mary Andersson, Eva Adolfsson
m.fl., 1981. Om klassperspektivet, se Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet
i tidig svensk arbetarlitteratur, 1994.

2. Eva Heggestad har lyft fram det utopiska draget hos Sandel i En
battre och lyckligare virld. Kvinnliga forfattares utopiska visioner 1850-1950,
2003, S. 99-116.

3. Om berittelsernas form, se Beata Agrell, Klassgréanser, kulturbland-
ning och nya ldsarter: estetik, didaktik och ideologi i svensk arbetarlittera-
tur c:a1910”, i Grdnser i nordisk litteratur, 1, red. Heidi Gronstrand & Ulrika
Gustafsson, 2008, "Modernitet, sekularisering och heliga virden. Problem
i det tidiga 1900-talets skandinaviska litteratur”, i Litteraturen og det hellige.
Urtekst — Intertekst — Kontekst, red. Ole Davidsen, 2005.

4. Tidigt ute som skildrare av arbetarklassens livsvillkor, inklusive
kvinnornas, var Mathilda Roos. I likhet med Maria Sandel skrev hon &ven
om begér mellan kvinnor. Se Borgstrom, 2008, s. 123-158.

5. Romanen har tidigare analyserats utifran liknande fragestallningar
av Heggestad, 2003, en lasning som varit viktig for den som hér presente-
ras.

6. Maria Sandel, Droppar i folkhavet, 1924, s. 56. Sidhdnvisningar inom
parentes giller denna upplaga.

7. Om dekadensen, se Ebba Witt-Brattstrom, Dekadensens kon. Ola
Hansson och Laura Marholm, 2007 och Claes Ahlund, Medusas huvud. De-
kadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, 1994. Witt-Brattstrom ér kritisk
till dekadensens konsexperiment: ”Tekniken att via estetiken (eller teorin,
filosofin) konstruera ett performativt elitgenus som har férnekandet av
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kvinnans kroppsliga vara som forutsittning dr dekadensens testamente till
var tid” Witt-Brattstrém, 2007, s. 160. Se ocksd Rita Felski, 1995, s. 91-114.

7b. Sociala meddelanden utgivna av K. Socialstyrelsen, Stockholm
1925:2-3. Eva F. Dahlgren uppmérksammar detta i sin bok Fallna kvinnor.
Nir samhdillets bottensats skulle lira sig veta hut, 2013, s. 62.

8. Sandel, 1924, s. 222.

9. Genrebeteckningen “sangkammarfars” dr ett lan frdn Heggestad.
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NOTER TILL ’KULTURENS MYSTERIUM TREMENDUM”

1. For en diskussion om Wahlstroms kyrkliga engagemang, se Inger
Hammar, "Prastdottern som blev kvinnosakskvinna” i Lydia Wahlstrom.
Till hundradrsminnet av hennes doktorsdisputation 1898, red. Gunilla
Stromholm, 2000, och Birgitta Rengmyr, Personlighetens sakrament. Lydia
Wahlstroms forfattarskap och tankande i religiésa och kyrkliga fragor, 1982.

2. Daniel Malmbrink, i den roman som bér hans namn. Lydia Wahl-
strom, Daniel Malmbrink, 1918, s. 264.

3. Om Lydia Wahlstroms liv, se Greger Eman, Nya himlar over en
ny jord. Om Klara Johanson, Lydia Wahlstrom och den feministiska vin-
skapskdrleken, 1993, som redogor for deras kirleksrelation. Burman, 2007,
sarskilt s. 77-90 och Brita Mannerheim, Med Lydia eller livslang trohet
mellan tre, 1989. Om romanerna har Sonja Entzenberg kortfattat skrivit i
“Revision och fornyelse. Om Lydia Wahlstroms skonlitterara forfattarskap
och hennes samhéllspolitiska projekt”, i Lydia Wahlstrom. Till hundradrs-
minnet av hennes doktorsdisputation 1898, red. Gunilla Stromholm, 2000.
Om jaget i Wahlstroms memoarer har Margareta Fahlgren skrivit i Det
underordnade jaget. En studie om kvinnliga sjdlvbiografier, 1987, s. 94-109.
Om Lydia Wahlstrom och vénskapskulturen i Uppsala, se Birgitta Holm,
"Det tredje konet”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria, 111, 1996.

4. Goran Soderstrom kallar Alma Soderhjelm for “atminstone bi-
sexuell” och uppger att hon umgicks i Stockholms homosexuella forfat-
tar- och konstnarskretsar. Se Sympatiens hemlighetsfulla makt, 1999, s. 358.
Bo Lonnqvist forhaller sig dock skeptisk till Soderstroms uppgift i Alma
Soderhjelm. Ett litteraturantropologiskt portrdtt, 2013. Om Séderhjelm som
Wahlstroms van, se Wahlstrom 1949, s. 192-193.

5. De sjilvbiografiska texterna ér sjalvklart inget facit till vare sig ro-
manerna eller det personliga livet, och memoarernas ”jag” dr néstan lika
fiktivt som romanernas “Daniel” och "Mérta”. Om "queert lackage”, se Tiina
Rosenberg, Queerfeministisk agenda, 2002, s. 117 ff.

6. Lydia Wahlstrom, Sverige och England under revolutionskrigens bor-
jan, 1917, och Katolskt och protestantiskt i medeltid och nutid, 1919.

7. Lydia Wahlstrom, "Personliga erfarenheter av psykoanalys’, i Pas-
toralpsykologi, red. Gosta Nordquist, 1945, s. 43. Kvinnors ritt att fa bli
praster kom att bli en av de fragor som engagerade Lydia Wahlstrom mest
genom aren. Se Hammar, 1998, och Rengmyr, 1982.

8. ”"Skygg och framfusig’, se Wahlstrom, 1918, s. 105. Trotsig och forsagd
var titeln pa hennes memoarer.

9. Lydia Wahlstrom, Trotsig och forsagd, 1949, s. 266.

10. Lydia Wahlstrom till Anna Danell 7/2 1902, citerat ur Mannerheim,
1989, s. 24.
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11. Wahlstrom, 1949, s. 121.

12. Ibid,, s. 268.

13. Ibid,, s. 269.

14. Ibid., s. 268.

15. Boye berittade detta for Margit Abenius, troligen 1926. Se Margit
Abenius, Drabbad av renhet, (1950) 1951, s. 35.

16. Wahlstrom, 1918, s. 228 och 1949, s. 92 f.

17. Wahlstrom, 1949, s. 91. Wahlstrom namner ocksa flera andra detaljer
som skvallrar om att det inte var utan komplikationer att iscensatta kvinn-
lighet pé ett sa "maskulint” sitt som hon gjorde.

18. Citerat efter Lydia Wahlstrém, 2000, s. 93.

19. Wahlstrom, 1949, s. 263.

20. Ibid,, s. 265.

21. Ibid,, s. 266.

22. Se Mannerheims framstéllning av saken i Mannerheim, 1989.

23. Wahlstrom, 1949, s. 267.

24. Wahlstrom, 1918, s. 9o. Hanvisningar till denna roman stér i det fol-
jande inom parentes.

25. Nagot Greger Eman lyfte fram i "Pontus Wikner i kjol” och som
inspirerat mig, en text som tidigare fanns pd hem.passagen.se/depot/lydia.
html, men som nu inte lingre finns kvar. Se ocksa Svanberg, 1928, och
Dagmar Lange, Pontus Wikner som vitter forfattare, 1946. Klara Johanson
skriver i sin dagbok 25/6 1935 om Pontus Wikners “platoniserade 7, s. 148,
och 5/11937 om Viktor Rydbergs kirlek till en ung gosse, s. 151. Se Johanson,
1989. Johanson och Wahlstrom levde delvis i ssmma kretsar dar samkonad
karlek var en del av vardagen.

26. Wahlstrom, 194s, s. 47.

27. Wahlstrom, 1918, s. 184.

28. I had lost my name, my position, my happiness, my freedom, my
wealth. I was a prisoner and a pauper. But I had still one beautiful thing
left, my eldest son. Suddenly he was taken away from me by the law. It was
a blow so appalling that I did not know what to do, so I flung myself on my
knees, and bowed my head, and wept and said "The body of a child is the
body of the Lord: I am not worthy of either” Oscar Wilde, The Complete
Works of Oscar Wilde, New York 1989, s. 925-926.

29. Alma Soéderhjelm, Kirlekens vininna, 1923, s. 296. Se aven Arne Nils-
sons diskussion i Sana & riktiga karlar, 2001.

29b. Se inledningens diskussion om Selma Lagerlofs Bannlyst.

30. Eman, 1993 dr inne pa samma spar. Han har kartlagt den personliga
bakgrunden till romanerna om Daniel Malmbrink. Se s. 84 ff.

31. Till Lotten Dahlgren 9/7 1898, citerat efter Burman, 2007, s. 90.
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32. Wahlstrom, 1924, s. 227. Wahlstrom, 1949, s. 156.

33. Wahlstrom, 1949 s. 269. Birgitta Rengmyr har skrivit om relationen
mellan Lydia och Anita i ”En originalitet i att leva. Lydia Wahlstrom och
Anita Nathorst - tva olika livsinstéllningar”, Kyrkohistorisk drsskrift, 1981,
S. 153-158.

34. Eman menar att Wahlstrom nog faktiskt ville att ldsarna skulle forsta.
Se Eman, 1993 s. 102-103. Fahlgren, 1987, s. 106 dr inne pa liknande tankar.

35. Liv Saga Bergdahl och Greger Eman har tidigare behandlat denna
roman pa ett sitt som gett uppslag till min analys. Se Bergdahl, 2010, s.
60-66 och Eman, "Pontus Wikner i kjol”.

36. Wahlstrom, 1920, s. 63—-64. Sidhanvisning till detta verk sker harefter
inom parentes i l6pande text.

37. Wahlstrom, 1949, s. 75-76.

38. Ibid., 1949, s. 123: "I 'Sin fars dotter’ har jag lagt in mina kinslor for
Harald Hjérne i ett dotterférhallande, dérfor att min far var den man som
statt mig ndrmast. Men dven i romanen kan man gott ldsa nagot annat
mellan raderna. Alla slags kénslor gar ju inte in i ett vdlordnat schema”
Ronne menar att relationen mellan far och dotter ndrmast dr incestuds. Se
Ronne, 2000, s. 224.

39. Wahlstrom, 1949, s. 123.

40. Ibid,, s. 119.

41. Eman, 1993, berdttar mer utforligt om karleksrelationen mellan de
tva.

42. Wahlstrom, 1949, s. 123.

43. Wahlstrom, 1945, s. 41. Sidhdnvisning ges i fortséttningen inom pa-
rentes i l6pande text.

44. Ocksd Eman, 1993, framhaller detta.

45. Mannerheim, 1989, s. 118.

46. Erik Hjalmar Linder, Andra boken om mitt levande forflutna, 1979, s.
222 f.

47. Linder, 1979, berdttar: ”Sjélvfallet hade en emanciperad ogift kvinna
haft sina sexuella bekymmer, och Lydia dolde inte sina. - Ser du, sade hon,
vi har alla vara egenheter, och jag for min del ar bisexuell”

48. I forordet till Viola Klein, Det kvinnliga lynnet, 1948, s. 6 skriver hon
om Freuds “avgjorda kvinnoforakt”.

49. Jamfor Anna Riilings resonemang i det avslutande kapitlet "Facklit-
teraturens fiktioner”.

50. Patyska trycktes boken i den ena upplagan efter den andra; pa svens-
ka kom den redan efter nagra dr: Rudolf Otto, Det heliga, 1924.
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NOTER TILL ”OM ’RIKTIGA KVINNOR’ OCH ANDRA”

1. 1922, samma ar som hon publicerade den forsta delen i Tonysviten,
startade Rasbiologiska institutet. Se Gunnar Broberg, Statlig rasforskning,
1995, och Maja Hagerman, Kdiraste Herman. Rasbiologen Herman Lund-
borgs gdta, 2015.

1b. Vilhelm Lundstedt, "Otukt mot naturen”. Bor den vara straffbar?,
1933.

2. Torgeir Kasa & Gunnar Inghe, "Homosexualiteten” i Populdr tid-
skrift for sexuell upplysning1933:4, s. 3-36. Artikeln ar inspirerad av Magnus
Hirschfelds arbete och berittar om nazisternas tillslag mot hans forsk-
ningsinstitut.

3. Gunilla Domell6f gar igenom kritiken kring bl.a. Kvinnogatan (1930)
och visar hur kvinnliga forfattares texter ofta recenseras som om de hade
varit kvinnor. Ett svérslaget bottenrekord stir Olle Holmberg for: ”Ville
man vilja en bild i hennes egen stil, sa skulle man kunna séga att livets stora
skote, genom vilken varldsmedborgare efter varldsmedborgare i en aldrig
sinande strom pressas fram till sol eller till regn, icke alltid ar vare sig friskt
eller rent” (DN 29.11.1930). Citerat efter Domell6f, Mdtt med frammande
matt. Idéanalys av kvinnliga forfattares samtidsmottagande och romaner
1930-1935, 2001, S. 62.

4. Karin Boye, ”Da vinden vander sig’, i David Sprengel, Forldggarna,
forfattarna, kritikerna om Agnes von Krusenstjerna och hennes senaste ar-
beten, 1935, s. 16-17. Manga har skrivit om “Pahlenfejden” eller "Krusen-
stjernafejden’, nu senast Johan Svedjedal, Spektrum - den svenska drommen,
2014, Anna Williams, Frdn verklighetens striander. Agnes von Krusenstjernas
liv och diktning, 2013, s. 322-361. David Sprengel satte ihop en hel antologi
omkring denna mediahéndelse 1935 och Olof Lagercrantz gar igenom den i
sin avhandling Agnes von Krusenstjerna, 1951, s. 269—-284. Utforligast dr Ulf
Ornkloo i "Froknarna von Pahlen och tryckfriheten”, 1967. Se ocksd Rita
Paqvalén, Kampen om Eros. Om kién och sexualitet i Pahlensviten, 2007, s. 14
ff, Merete Mazzarella, Agnes von Krusenstjerna, 1992, s. 132-144 och Birgitta
Svanberg, Sanningen om kvinnorna. En ldsning av Agnes von Krusenstjernas
romanserie Froknarna von Pahlen, 1989, s. 351-357.

5. Fragan om Pahlensvitens eventuella rasism och antisemitism har
diskuterats dnda sedan den publicerades men faller utanfér ramarna for
denna studie. Bibi Jonsson sammanfattar diskussionen och for den vidare
pa ett intressant sétt i Bruna pennor. Nazistiska motiv i svenska kvinnors
litteratur, 2012, s. 285-291.

6. Victor Svanberg, Leva for att leva, 1970, s. 102. Svanberg sag sig sjilv
som homosexuell vid denna tid, se s. 9o. Hans handledare Anton Blanck
tvingade honom till strykningar i manus eftersom han inte ville "medverka
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till att den ddla svenska idealisten skulle framsta som en like till Oscar Wil-
de”, se s. 59. Kaj Bjork, Karin Boye och hennes man, 2011, s. 104. Boye, 1935, s.
12. Viveka Heyman, "Orfeus i Pahlenfejden. Agnes von Krusenstjerna, Da-
vid Sprengel och Stig Ahlgren”, i 40-tal, 1946:4, s. 124 ff. Se ocksa Bernhard
Griinewald, Orientalen. Bilden av Isaac Griinewald i svensk press 1909-1946,
s. 221-222, dédr antisemitiska utfall mot gestalten Moses Griinfarb - Isaac
Griinewald - i Porten vid Johannes lyfts fram.

7. De viktigaste texterna i detta ssmmanhang ar Jenny Bjorklund, Les-
bianism in Swedish Literature. An Ambiguous Affair, 2014, "Angela + Stan-
ny =sant. Samkonad kérlek som politisk arena i Froknarna von Pahlen’,
i Tdnd eld! Essder om Agnes von Krusenstjernas forfattarskap, red. Jenny
Bjorklund & Anna Williams, 2008, och “Frihet, jamlikhet, systerskap.
Samkonat begdr och konsoverskridande kirlek i Agnes von Krusenstjer-
nas Froknarna von Pahlen’, Tidskrift for litteraturvetenskap, 2006:3—4; Wil-
liams, 2013, och "Unge herr Agda. Omklddningsmotivet i Agnes von Kru-
senstjernas Froknarna von Pahlen” i Omklddningsrum, red. Eva Heggestad
& Anna Williams, 2004; Liv Saga Bergdahl, Kdirleken utan namn. Identitet
och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner, 2010; Paqvalén 2007; Domell6f
2001; Svanberg 1989.

8. Lagercrantz menar att Krusenstjernas vanner spred rykten om “att
de mera anstétliga partierna i sjélva verket var forfattade av David Spren-
gel. De ville ha Agnes von Krusenstjerna frikind och Sprengel stilld vid
skampalen” Lagercrantz, 1951, . 234.

8b.Om den biografiska bakgrunden till detta, se Karin Johannisson,
Den sdrade divan. Om psykets estetik, 2015, 5. 149-243.

9. Agnes von Krusenstjerna, Tonys ldrodr, 1924, s. 301-302. Eftersom
detta kapitel handlar om s& manga verk av en och samma forfattare, har jag
hir frangétt principen att sitta sidhédnvisning till forstaupplagan av citerade
verk i parentes efter citaten. I stillet ligger sidhdnvisningarna i noterna.
Den samkonade kirleken i Tonysviten behandlas pa ett intressant sétt av
Kristin Jarvstad i Att utvecklas till kvinna. Studier i den kvinnliga utveck-
lingsromanen i 1900-talets Sverige, 1996, s. 58-69.

10. T.ex. Diderots Nunnan, 1925. Lagercrantz, 1951, s. 198, 325. Scenen
aterkommer ocksa i Kvinnogatan. Se Bjérklunds kommentarer i Bjorklund,
2008, s. 129.

1. Agnes von Krusenstjerna, Tony vixer upp, 1922, s. 74.

12. Ibid,, s. 168.

13. Ibid,, s. 176.

14. Ibid., s. 183.

15. Ibid,, s. 233-234.

16. Ibid,, s. 258.
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17. Ibid,, s. 262.

18. Ibid,, s. 263.

19. Ibid,, s. 265.

20. Ibid,, s. 266.

21. Ibid,, s. 268.

22. Ibid,, s. 270.

23. Ibid, s. 274.

24. Ibid,, s. 274-275.

25. Ibid,, s. 279.

26. Ibid,, s. 282.

27. Ibid,, s. 278.

28. Ibid,, s. 336.

29. Krusenstjerna, 1924, s. 123-124.

30. Bergdahl, 2010, s. 96-99, Williams, 2013, s. 244, Mazzarella, 1992, s.
79-85 och Svanberg, 1989, s. 32-33.

31. Om melodramen hos Krusenstjerna, se Paqvalén, 2007, s. 68 ff. Om
melodramens karaktéristika, se Maria Karlsson, Kéinslans rdst. Det melo-
dramatiska i Selma Lagerlofs romankonst, 2002. Om stilen, se Lagercrantz,
1951, s. 187. Min beskrivning av Krusenstjernas stil ar inspirerad av Lager-
crantz.

32. Lagercrantz, 1951, s. 234-244 och 184-191. Resultatet av jamforelsen
mellan olika versioner av manuskriptet redovisas pa s. 327-330. Citatet om
kompositionen dr himtat fran s. 237.

33. Lagercrantz, 1951, s. 244.

34. Heyman, 1946, s. 130. Erik Blomberg lyfte fram textens kluvenhet
redan i sin recension av Bréllop pd Ekered, se "Kvinnospegel” frén 1935,
omtryckt i Mosaik, 1940.

35. Svanberg, 1989, s. 19-23, 34—41, 333—-342 och Paqvalén, 2007, s. 22-23.
Att ifrdgasitta att en man skulle ligga bakom delar av en kvinnlig forfatta-
res text dr ndrmast en feministisk ryggmargsreflex; alltfor manga ganger
i historien har mén tilldelat sig 4ran for kvinnors konstnérliga arbete. Att
ifragasitta sokandet efter den “autentiska texten” eller vem som skrivit vad
ar en postmodernistisk instinkt.

36. Till exempel ndr han franskriver Krusenstjerna savil beldsenhet som
analytiskt intellekt, ndr han ser Adéles galenskap som “den erotiska be-
sattheten hos Agnes von Krusenstjerna sjalv” och ndr han skriver: "Hon
var inte och hon skulle heller aldrig bli ndgon ’riktig’ kvinna” Texten och
forfattaren flyter ihop i Lagercrantz text och spraket konas pa ett ibland
problematiskt sitt. I likhet med Birgitta Svanberg menar jag ocksa att han
ar allt for erkdnnsam mot Sprengel som stilist. Se Lagercrantz, 1951, s. 186,
253 respektive 246. Om Sprengels dndringar, s. 182-191.

NOTER TILL ”OM ’RIKTIGA KVINNOR’ OCH ANDRA” 277



37. Om Sprengel som pornograf och moralist, se Lagercrantz, 1951, s.
258-263.

38. Resultatet av jamforelsen mellan olika versioner av manuskriptet
redovisas i Lagercrantz, 1951, s. 327-330.

39. Lagercrantz, 1951, menar dessutom att makarna forsokte sopa igen
sparen efter det gemensamma textarbetet; se s. 182.

40. Agnes von Krusenstjerna, Brollop pa Ekered, 1935. Se Lagercrantz,
1951, diskussion och redovisning for kalldget, s. 182-191.

41. Agnes von Krusenstjerna, "Diktaren och kritikern’, i Sprengel, 1935,
S. 321

42. Om Krusenstjernas yrkande att texten skulle tas med, se forsattsbla-
det i Sprengel, 1935. Om att man kan ana Sprengel bakom berdmmet i sva-
ret till BLM: jamfor den styltiga stilen i denna text med stilen i "Grubblerier
i trottheten efterat’, ddr man kdnner igen Krusenstjernas eget skrivsatt.
Bada texterna finns i Sprengel, 1935, s. 321-328. Williams, 2013, kommer till
samma slutsats, se s. 126.

43. 7Efterskrift’, i Brollop pa Ekered, 1949, s. 505.

44. Williams, 2013, s. 109 och Svanberg, 1989, s. 39-41.

45. Eva Moberg skriver om Willy som exploaterade Colette och andra
och skapade sig ett namn pa det i Kdrlek och kon. En studie i Colettes dikt-
ning, 1963, s. 22-28.

46. Citerat ur Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt, 1959, s. 78. Intressan-
ta synpunkter pa Wittrocks biografi finns i Lisbeth Larsson, Sanning och
konsekvens. Marika Stiernstedt, Ludvig Nordstrom och de biografiska be-
réttelserna, 2001, s. 271-347. Lena Svanberg skriver om Anna Brantings
brev till Sprengel i Anna Branting, 1987, dar det pa s. 226 framgar att han
ville "krydda” dven hennes texter. Hon kallar honom rent ut fér ”Sprengel,
parasiten” pd s. 340. Se ocksa Anna Branting, Mycket min David Sprengel.
Anna Brantings brev till David Sprengel, 2015.

47. Faderman, 1981, s. 43.

48. Jan Stolpe, "David Sprengel’, i Svenskt oversdttarlexikon, www.over-
sattarlexikon.se/artiklar (hamtad 25/11 2015). Sprengel startade en egen
bokserie som han kallade "Ryktbara sedeskildringar”

49. Erik Néslund, Rolf de Maré. Konstsamlare, balettledare, museiskapa-
re, 2008, s. 212—243 och Dardel, 1988, s. 184 ff.

50. Bada citaten himtade fran Naslund, 2008, s. 217.

51. Nislund, 2008, s. 212-243. Citaten frdn s. 225. Om Sprengels ka-
raktér, se Lagercrantz, 1951, s. 141-162 och om vem som skrivit vad, se s.
234-244.

52. Borgstrom, 2008, s. 185-240.

53. Lagercrantz, 1951, s. 262.
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54. Ebba Witt-Brattstrom talar triffande om sexualitetens "typologi”
hos Krusenstjerna. Se Witt-Brattstrom, Moa Martinson — skrift och drift i
trettiotalet, 1988, s. 264.

55. Sprengel, 1935, s. LXIV. Kursiven dr Sprengels egen. Om Strindbergs
homoskildringar, se Borgstrom, 2010, s. 185-240.

56. Det brev dir Tor Bonnier la fram sina strykningsférslag fér Krusen-
stjerna citeras i sin helhet i Sprengel, 1935, s. 4-6.

57. Ibid., s. LXXIV.

58. Ibid., s. LXXIIIL.

59. Ibid., s. LXVI.

60. Ibid., s. LXIX.

61. Ibid., s. LXXII.

62. SeJens Rydstrom, Sinners and Citizens. Bestiality and Homosexuality
in Sweden 1880-1950, 2003. I minga linder — exempelvis Tyskland - var det
bara manlig homosexualitet som var straffbar.

62b. Jamfor diskussionen om den tyska kvinnordrelsens motstand mot
paragraf 175 i Frida Stéenhoff-kapitlet.

63. Brevet citeras i Williams, 2008, s. 60-61.

64 Svanberg, 1989, s. 371.

65. Om denna stromning inom konsten och litteraturen, se Witt-Bratt-
strom 2007, Ahlund, 1994, Dijkstra, 1986 m.1l.

66. Nislund, 1988, s. 30 ff., 288 ff. Alla uppgifter om Svenska baletten i
det foljande dr hdmtade fran Néslund, 2008.

67. Krusenstjerna, Brollop pa Ekered, 1935, s. 370.

68. "I deras kroppar som foreféllo sterila, oemottagliga for kérleken och
karlekens frukter, gapade ett svart tomrum som maste fyllas”, heter det om
Edla och Adéle. Agnes von Krusenstjerna, Av samma blod, 1935, s. 73.

69. Mazzarella, 1992, s. 113.

70. Birgitta Svanberg, 1989, hinvisar till Bachtin pa s. 345 i sitt reso-
nemang om grotesk och karneval men framhaller pd s. 439 i not 73 att
Pahlensvitens grotesk nog inte har den befriande potential som den har i
Bachtins folkliga karneval. Grotesken i Pahlensviten har starkare beroring
med den estetik som Wolfgang Kayser ringar in i The Grotesque in Art and
Literature, 1966.

71. Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia (1965), overs. Lars
Fyhr, 1991, s. 31.

72. Krusenstjerna, Brollop pa Ekered, 1935, s. 344.

73. Svanberg, 1989, skriver intressant om symbolvérlden kring dessa
brollopsbestyr.

74. Brollop pa Ekered, s. 388.
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75. Lagercrantz, 1951, s. 329. Lagercrantz lyfter fram Sprengels otidsen-
liga syn pd manlig homosexualitet, s. 262-263.

76. Av samma blod, s. 357.

77. Om Sprengels litterdra och andra intressen for de forbjudna njut-
ningarna, se Lagercrantz, 1951, s. 141-162.

78. Brollop pa Ekered, s. 391.

79. Lagercrantz menar att Froknarna von Pahlen rentav kan ses som en
fortsattning pa Sprengels "Ryktbara sedeskildrare”, i vilken Diderot ingar.
Detta dr dock att ge honom f6r stor betydelse, men iakttagelsen om sldkt-
skapet med Diderot ar traffande. Se Lagercrantz, 1951, s. 224.

80. Brollop pa Ekered, s. 417.

81. Ibid,, s. 418.

82. Ibid, s. 459.

83. Ibid,, s. 461.

84. Agnesvon Krusenstjerna, “Efterskrift” i Av samma blod, 1949, s. 504.

85. Svanberg, 1989, s. 378 ff.

86. Av samma blod, 1949, s. 67. Jamfor klichéerna i det tidigare diskute-
rade angreppet pa Wahlstrom och hennes kvinnliga kamrater. Wahlstrom,
1949, 8. 91.

87. Den forekommer ymnigt i exempelvis Algot Sandbergs Vampyrer,
1918.

88. Lagercrantz, 1951, S. 329.

89. Brollop pa Ekered, s. 249.

90. Ibid,, s. 251.

91. Ibid, s. 317.

92. Havelock Ellis, Sexuell psykologi, 1934, s. 216-217.

93. Svanberg, 1989, s. 376. Svanberg bygger sitt resonemang pa Fader-
man, 1981, sdrskilt s. 277-294. Faderman menar att Strindbergs kvinnopor-
tritti En ddres forsvarstal ar influerat av den franska litteraturens skildring-
ar av lesbiska monster. Om Mathilda Roos, se Borgstrom, 2008, s. 148-152.

94. Brollop pa Ekered, s. 333-334.

95. Ensamhetens brunn figurerar bade i Lundstedt, 1933, och i Nycander,
1933.

96. Brollop pa Ekered, s. 335.

97. Porten vid Johannes, s. 241. Birgitta Svanberg framhaller att Bell ofta
overskrider "den traditionella ondskeschablonen” och att det 4r hon som
forst ger ord at den samkonade kirlek som ligger till grund fér kvinnokol-
lektivet. Svanberg, 1989, s. 377 ff.

98. Brollop pa Ekered, s. 351. Bergdahl vill 16sa upp dikotomin mellan de
homosexuella kvinnorna och mannen genom att lyfta fram nagra passager
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dadr det trots allt finns gemenskap 6ver konsgrinserna, se Bergdahl, 2010,
S.149-160.

99. Brollop pa Ekered, s. 335.

100.] ett annat brev skrev Sprengel att svitens karikatyrer inte hade nagra
levande forlagor, vilket ju var en uppenbar l6gn. Se "Efterskrift” i Brollop pa
Ekered, s. 50811949 ars utgava. Ocksa i Av samma blod finns en anspelning
pa Ensamhetens brunn. Petra dr 6vergiven och undrar vad man goér nir den
alskade inte vill ha ens kénslor: D4 kastar man det man har ut i en tom
rymd eller ned i en djup brunn utan botten” Se s. 313.

101. Brollop pa Ekered, s. 421.

102. Fjelkestam, 2002, diskuterar Kainsmérket som motiv hos Hall, se s.
12 f.

103. Ada Nilsson om Ensamhetens brunn i Tidevarvet, 1932 nr 46, s. 1, 4.

104. Av samma blod, s. 141-142.

105. Ocksa detta har en bakgrund i Sprengels biografi. Under studiearen
odlade han sin dandyism och dekadens tillsammans med bl.a. Sven Lid-
man, vars debutbok hette just Pasiphaé. Svanberg, 1989, s. 371 och Lager-
crantz, 1951, S. 144.

106. Brollop pa Ekered, s. 435 och 375.

107. Av samma blod, s. 491.

108.Dvs. Bjorklund, 2014, 2008 och 2006, Williams 2013, Bergdahl, 2010,
Pagvalén, 2007, och Domelldf, 2001. Det édr ogérligt att redovisa for hela
denna litteratur och jag hanvisar till den bara nar jag direkt bygger pa den
eller har en annan tolkning.

109. Av samma blod, s. 157.

110. Det viktigaste verket om feminism och primitivism i svensk littera-
tur dr Witt-Brattstrom, 1988. Detaljen om “reningens bad” ar tagen ur Av
samma blod, s. 243. Svanberg, 1989, reder ut Krusenstjernas relation till
D.H. Lawrence. Se sirskilt s. 194-208 och 270-272. Se ocksa Paqvalén,
2007, . 110-125.

111. Brollop pa Ekered, s. 67.

112. Av samma blod, s. 246.

113. Ibid,, s. 249-259.

114. Ibid.,, s. 256.

115. Ibid,, s. 257.

116. Ibid,, s. 259.

117. Ibid,, s. 259-260.

118. Ocksa Svanberg, 1989, s. 383 lyfter fram att det 4r Sprengel som skri-
vit detta.

119. Av samma blod, s. 260.
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120.1bid,, s. 261, 262. Bergdahl pépekar att inte heller mén orkar bdra
kvinnor i snétung skog nagra lingre strackor. Bergdahl, 2010, s. 141.

121. Av samma blod, s. 464.

122. Ibid,, s. 306.

123. Ibid,, s. 307.

124.1bid., s. 316.

125. Ndr Krusenstjerna i sin efterskrift till Kvinnogatan skrev om rela-
tionen mellan Angela och Stanny hénvisade hon till Ellen Keys teori om
kirlek mellan unga kvinnor som en forévning for heterosexualiteten. Se
Bjorklunds kommentar, 2008, s. 143 och Svanberg, 1989, s. 184.

126. Av samma blod, s. 426—-427.

127. Citerat ur "Efterskrift” i Av samma blod, 1949, s. 500.

128. Sven Stolpe, "I pakt med tiden sjalv’, recension i Fonstret 1930, pub-
licerad i Sprengel, 1935, s. 223-227.

129. Boye, (1934) 1935, s. 13.

130. Moa Martinson, "Rota ut dem, Agnes Krusenstjerna’, i Sprengel,
1935, S. 156.

131. Av samma blod, s. 175.
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NOTER TILL ”MOT EN NY VARLD”

Idun 1921:4.

. Brev till Ellen Key 9/8 1910, L41:55, 2:1, KB.
. Idun 1911:2.

4. Se Fjelkestam, 2002, och Yvonne Hirdman, Margaretha Fahlgren &
Ebba Witt-Brattstrom, “Erotik, etik och emancipation’, i Nordisk kvinno-
litteraturhistoria III, 1996.

5. Molly Molander (pseud. for Gertrud Almqvist), I tolfte timmen. En
gammal, daraktig kvinnas bekdnnelser, 1928, s. 19. Sidhdnvisningar ges i
fortsattningen i parenteser i [opande text.

6. Det finns flera analyser av denna roman som jag har kunnat utgé
fran, sarskilt Fjelkestam, 2002. Hon lyfter fram en del av det historiska
sammanhanget kring romanen och presenterar dessutom flera romaner pa
svenska som ocksé tar upp karlek mellan kvinnor, béde originalberéttelser
och oversattningar. Férutom de forfattare som diskuteras pa foljande sidor
ndmner hon Flykten frdn vardagen, 1933, av Alice Lyttkens, Virdagjamning,
1930, av Kajsa Rootzén och Dunkelt svar av Rosamund Lehmann som kom
i svensk Gversittning 1930. Se Fjelkestam, 2002, s. 92-130. Andra studier
om Charlie ar Bergdahl, 2010, s. 73-96, Karin Lindeqvist, ”Den dér lilla ...
Charlie och inversionsdiskursen i Ensamhetens brunn”, lambda nordica
2006:3 s. 7—25 och Birgitta Stenberg, "Charlie”, lambda nordica 1989:3—4 s.
46-80.

7. Hagar Olsson, "Kvinnlig teaterseger i Berlin”, i Tidevarvet 1931(9):19,
S.1, 4.

7b.Se exempelvis Carl G. Laurin, "Fran Stockholms teatrar”, Ord och
Bild, nr 123, &rg. 44.

8. Se kapitlet om Elsa Gille.

9. Fjelkestam papekar triffande att en viktig skillnad ligger i det fak-
tum att Stephen i Ensamhetens brunn vill fa rétten till existens sig given,
medan Charlie tar den”, Fjelkestam, 2002, s. 112. Boyes artikel citeras ur Det
hungriga dgat, red. Gunnar Stahl, 1992, s. 8o.

10. Margareta Suber, Charlie, 1932, s. 9. Sidhanvisningar ges i fortsitt-
ningen inom parentes i [opande text.

1. Se “tilta” i Svenska Akademiens ordbok, http://g3.spraakdata.gu.se/
saob/.

12. Fenomenet liknar det som géller f6r den erotiskt utlevande hetero-
sexuella kvinnan i litteraturen. Hon dor for det mesta pa slutet sa att den
ordning dar det 4r mannen och endast han som &r sexualitetens aktor inte
rubbas.

13. Se kapitlet om Krusenstjerna.
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14. Ebbe Linde i Karin Boye. Minnen och studier, red. Margot Abenius
och Olof Lagercrantz, 1942, s. 70.

15.  Gunilla Domell6f har i sin avhandling I oss dr en mdngfald levande,
1986, gjort en virdefull omldsning av Kris ddr hon frildgger textens este-
tiska potential och skriver in den i en modernistisk kontext. Det nya i min
text dr att fokus laggs pa det homoerotiska motivet och att texten placeras
in i en homolitterér kontext. Aven Fjelkestam, 2002, s. 92-130 och Birgitta
Svanberg, "Den morka gatan” i Nordisk kvinnolitteraturhistoria 111 1996,
har behandlat romanen pa ett sitt som jag kunnat bygga vidare pa.

16. Gunnar Nycander, En sjukdom som bestraffas, 1933, s. 158.

17. Paulina Helgeson har 6vertygande visat att Boye var langt mer ra-
dikal i sin sexualpolitik 4n Abenius och argumenterar for att "den morka
gitan” hos Boye handlar mer om yttre homofobi én om inre psykologi - se
”Karin Boye och de postuma bortférklaringarna” i lambda nordica 2000:4.
Pia Garde har varit inne pa samma spar i Karin Boye och mdnniskorna
omkring henne, 2011. Camilla Hammarstrom framhaller i Karin Boye, 1997,
det nédvindiga i att ibland vara skeptisk till Abenius.

18. Helgeson lyfter till exempel fram en artikel dir en av Boyes semina-
riekamrater, Ingeborg Abramsson, sé sent som 1982 betackar sig fér Abeni-
us och andras i hennes tycke alltfor homofokuserade bild. Se ”Karin Boye.
Négra minnesanteckningar’, Svensk litteraturtidskrift, 1982:1.

19. DeJean, 1989 och Borgstrom, 198s.

20. Abenius, Drabbad av renhet. En bok om Karin Boyes liv och diktning,
1951, 8. 24. (Av praktiska skil anvidnder jag andraupplagan av boken.)

21. Ibid,, s. 116.

22. Ibid, s. 173.

23. Ibid,, s. 122.

24. Ibid,, s. 222. Vilhelm Lundstedt, som 1933 motionerade om att homo-
sexualitet skulle avkriminaliseras, umgicks i Leif Bjorks — Boyes makes —
familj och var mycket beundrad. Se Kaj Bjork, Karin Boye och hennes man,
2011, S. 23.

25. Citerat ur Abenius, 1951, s. 193 f.

26. Citerat ur Helgeson, 2000, s. 10. Framstillningen bygger hér pa Hel-
gesons artikel. Bilden av Hanel bygger pa Pia Garde, "Idiot av glas? Ett
torsok att omvardera Karin Boyes minne”, lambda nordica 1981:1 och Du
och jag hor ihop for livet”, Parnass 1993:2.

27. Abenius, 1951, s. 201 f.

28. Ibid,, s. 405.

29. Klichén om 6verkultur aktualiseras i samband med Boyes kontakt
med den finska forfattaren Kerstin Séderholm, som ocksa dog for egen
hand. Se Abenius, 1951, s. 229.
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30. Uppgiften om de kvinnliga bohemerna dr himtad fran Abenius,
1951, 5. 393 f.

31. Karin Boye, Kris, 1934, s. 13. Sidhdnvisningarna anges i fortséttning-
en inom parentes i Iopande text.

32. Diagnosen var vanlig under decennierna kring sekelskiftet 1900 och
har ménga likheter med det som i dag brukar kallas utmattningsdepres-
sion.

33. Den textliga strategin 4r identisk med den som Audre Lorde redogor
for i ”The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House” (1984),
Sister Outsider. Essays and Speeches, 2007.

34. Boyes virdering framgér av ett brev som citeras i Abenius, 1951, s.
225.

35. Bibelordet dr himtat ur 2 Kor. 2: 3-6.

36. Abenius, 1951, . 225.
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NOTER TILL "EXKURS: FACKLITTERATURENS FIKTIONER”

1. Lybeck, 2007, menar att processen sig olika for kvinnor én fér mén.
I argue that, at least in Germany, the process of making assumptions
of homosexuality in regard to female intimacy was very slow to spread
beyond the medical community” Beachy, 2014, lyfter i introduktionen till
Gay Berlin fram betydelsen av samverkan mellan gayliv och vetenskap i
Berlin fran slutet av 1800-talet.

2. Foljande sidor bygger pa lasningar av facklitterdra killtexter men ér
inte forankrad i tidigare forskning pa det sitt som de tidigare kapitlen 4ar.
Avsnittet dr tdnkt som en service till ldsaren. Men sjalvklart ar facktexter
som exempelvis Sexualpolitiska nyckeltexter, red. Klara Arnberg, Pia Las-
kar, Fia Sundevall, 2015, Pia Laskar, Ett bidrag till heterosexualitetens histo-
ria. Kon, sexualitet och njutningsnormer i sexhandbiocker 1800-1920, 2005,
Jeffrey Weeks, Sexuality and its Discontents: Meanings, Myths and Modern
Sexualities, 1985, och Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1976-1984,
inreflekterade i dessa lasningar.

3. Se sdrskilt kapitlet ’Emancipated women”

4. Bohlin, 2008, s. 312. For en diskussion om K.J. och Weininger med
referenser till tidigare forskning, se Bohlin 311 ff. Se ocksé Eva Borgstrom,
“Med ironin som vapen’, i Konspolitiska nyckeltexter I, red. Klara Arnberg,
Fia Sundevall, David Tjeder, 2012.

5. Om Martha som ett fall for vetenskapen, se Bente Rosenbeck, Kvin-
dekon. Den moderne kvindeligheds historie 1880-1929, 1987, och Lundstedt,
1933, S. 39.

6. Magnus Hirschfeld, Die Homosexualitit des Mannes und des Wei-
bes, 1914, s. 1024-1025. ("Hat in der Auffassung der Homosexualitat die
Wissenschaft, aus dem Leben schopfend, der Dichtkunst vorgearbeitet, so
beeinflufit diese wiederum besénftigend das Leben. Alle drei aber - Leben,
Wissenschaft und Kunst - zeigen immer deutlicher, daf3 etwas, das nach
Raum und Zeit ewig in der Natur war und ist, nicht wider die Natur sein
kann”)

7. Hirschfeld, 1914, s. 1018. ("Wenn man eine genaue Bibliographie der
belletristischen Werke der letzten fiinf Jahrzehnte geben wollte, die sich
mit dem Thema der Homosexualitit beschiftigen, miifite man Seite um
Seite mit Titelaufzahlungen fiillen”)

8. Seved Ribbing, Den sexuella hygienen och nédgra av dess etiska kon-
sekvenser, 1915.

9. Amerikanen Alfred Kinsey var forfattare till bland annat de upp-
marksammade rapporterna Sexual Behavior in the Human Male (1948) och
Sexual Behavior in the Human Female (1953).
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10. Till de allra forsta sexologerna brukar man rékna Carl Friedrich
Westphal och Karl Heinrich Ulrichs.

11. Richard von Kraftt-Ebing, Psychopatia Sexualis: with special referen-
ce to contrary sexual instinct, red. Brian King, 1999 (ty. 1886, 1903), s. 325
och 671.

12. Ibid, s. 326.

13. DeJean, 1989, och Borgstrom, 1985. Otto Weininger namner for
ovrigt detta fenomen. Se Weininger, (1903) 2003, kapitlet ’Emancipated
women’” s. 65 f.

14. Exempel pa detta hittar man i Marie-Louise Rodéns Drottning Chris-
tina, 2008 och Peter Englunds Silvermasken, 2006. Jag har kommenterat
detta i "Slapp ingen jével over bron! Heteronormaliseringsstrategier forr
och nu”, i Salongsberusat, red. Pia Laskar och Ingrid Svensson, Alvsjo 2011.

15. Ellis, 1928, s. 261-262.

16. Hirschfeld, 1914, s. 968. ("In Wirklichkeit gibt es kaum ein zweites
Buch in der Weltliteratur, das so vielen Tausenden den inneren Seelenfrieden
wiedergegeben und durch seine Aufklidrung so unendlichen Segen gestiftet
hat, wie dieses Werk, aus dem ebensoviel Wissen, wie Giite und Uner-
schrockenhet spricht””)

17. Ibid.,s. V.

18. Ibid,, s. 159.

19. Ibid,, s. 395. ("Die Homosexualitit ist weder Krankheit noch Entar-
tung, noch Laster oder Verbrechen, sondern stellt ein Stiick der Naturord-
nung dar, eine sexuelle Variante wie zahlreiche analoge Sexual-Modifikati-
onen im Tier- und Pflanzenreich.)

20. Ibid,, s. 395. ("Die Frage nach dem "Warumn' ist nicht immer nur ein
Zeichen tiefgriindiger Gelehrsambkeit, sondern haufig auch kindlicher Be-
schrinktheit. Wollte jemand wissen, warum gibt es Sdugtiere, oder weshalb
Menschen, wiirde man ihn kaum einer Antwort wert halten”.

21. Ibid,, s. 497. ("Demzufolge wiirde es in Deutschland anndhernd die
gleiche Anzahl urnischer und lediger Frauen geben. Das ist nicht falsch
aufzufassen. Ich will z. B. sagen, es gibe 2 Millionen lediger und 2 Millio-
nen homosexueller Frauen. Unter diesen 2 Millionen der ledigen befindet
sich naturgemif3 schon ein grof8erer Prozentsatz der urnischen, sagen wir
50 %, also 1 Million; unter den Homosexuellen befinden sich wiederum
etwa 50 %, die sich infolge duflerer Umstiande verheiratet haben, die also
den 50 % normalsexueller lediger Frauen bei einer EheschliefSung im Lich-
te standen.”)

22. Ibid., s. 647-648. ("Nicht die Frauenemanzipation - die bekanntlich
kaum eine Generation alt ist — hat diese mdnnlichen Frauen geziichet, (wie
sehr viele gedankenlos behaubten), sondern die Natur hat diese Wesen
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geschaffen, und erst die Frauenbewegung gab ihnen den Platz, wo sie ihren
mannlichen Geist, ihre hervorragenden organisatorischen Talente fiir das
Wohl ihrer Mitschwestern betitigen konnten. Danken wir thnen. Denn
welche streng weiblich denkenden und empfindenden Frauen entwickeln
so viel Energie und Tatkraft, soviel klares zielbewuf3tes Wollen?”)

23. Hirschfeld, 1914, s. 816-817. (*In seinem grundlegenden Buche
vom Jahre 1652 stellt dieser protestantische Gelehrte /Carpzovius/ die
sechs Landsplagen zusammen, welche die Urninge auf dem Gewissen
haben: Erdbeben, Hungersnot, Pestilenz, Sarazenen, dicke Feldmduse und
Uberschwemmungen”) En hel del av dessa forestillningar dok for ovrigt
upp si sent som i pingstpastor Ake Greens atalade hatpredikan 2003, publi-
cerad i Dagens Nyheter 25/1 2005.

24. Hirschfeld, s. 628. ("Trotz der Verschiedenheit der Beurteilung
ist die Ubereinstemmung homosexueller Erscheinungsformen und die
Gleichheit homosexuellen Lebens von den primitivsten bis zu den kulti-
viertesten Volkern unter allen Rassen und Klassen so ungemein grof3, dafs
es ganz unmaglich ist, dafS hier etwas anderes als ein tief in der Menschheit
wurzelndes Naturgesetz obwalten kann?)

25. Gunnar Nycander, En sjukdom som bestraffas, 1933, s. 158.

26. Anton Nystrom, Kénslifvet och dess lagar. Medicinsk-sociala under-
sokningar, 1904, s. 50.

27. Ibid,, s. 52.

28. Anton Nystrom, Om homosexualitet och hermafroditi. Belysning av
missforstadda existenser, 1919, s. 19.

29. Ibid,, 19.

30. Ibid,, s. 44-4s.
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